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ARGUMENTO

¢Hay alguna chica que no haya sofiado una vez en
su vida en convertirse en una princesa de verdad?
Pero ;qué pasa si este sueno se hace un dia realidad,
solo que con la persona equivocada? Porque a Mia,
una adolescente de Manhattan, no le hace ninguna
gracia cuando le anuncian que es la princesa de
Genovia, un diminuto pais europeo. Ella quiere
seguir como siempre, aunque eso signifique tener
que luchar con una imagen que no le convence, sufrir
de desamor y tener suspensos monumentales en
cada ejercicio de algebra.

A Mia solo le quedara desahogarse en este
divertido diario, donde intentard compaginar su
nueva vida sin por ello perder su identidad.
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Pase lo que pase —dijo ella—, nada alterard una cosa.
Si soy una princesa con harapos, también puedo serlo
por dentro. Resultaria ficil ser una princesa con
vestidos dorados, pero tiene mucho mds mérito

serlo en todo momento sin que nadie lo sepa.

A Little Princess

Francés Hodgson Burnett
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Martes, 23 de septiembre

A veces tengo la impresion de que lo tinico que hago es mentir.

Mi madre cree que reprimo mis sentimientos al respecto. Yo le digo: «No, mama.
No es asi. A mi me parece que es algo natural. Si tt eres feliz, yo soy feliz».

Y mama dice: «Creo que no eres sincera conmigo».

Entonces va y me da este libro. Me dice que quiere que escriba mis sentimientos en
este libro, puesto que, en su opinidn, es evidente que no estoy dispuesta a
compartirlos con ella.

(Quiere que escriba mis sentimientos? Muy bien, voy a escribir mis sentimientos:
iNO PUEDO CREER QUE ME ESTE HACIENDO ESTO!

Como si no supiera ya todo el mundo que soy un bicho raro. Soy casi el bicho mas
raro de toda la escuela. Reconozcdmoslo: mido 1,79 m, soy plana, lisa como una
tabla, y voy al primer curso, el de los novatos. ;Se puede ser mas bicho raro?

Si el resto de la escuela lo descubriera, me moriria. Si, asi es, me moriria.
iOh, Dios! Si de verdad existes, por favor, no dejes que lo descubran.

En Manhattan viven cuatro millones de personas, ;cierto? Eso significa que, de
ellas, dos millones son hombres. Pues bien, de DOS MILLONES de hombres, ella
tiene que salir con el sefior Gianini. No puede salir con alguno que yo no conozca. No
puede salir con alguno que se haya ligado en D'Agostinos o algun otro lugar. No,
claro.

Tiene que salir con mi profesor de algebra.

Gracias, mama. Muchas gracias.
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Miércoles, 24 de septiembre, quinto turno

Lilly se pasa el dia diciendo: «El sefior Gianini es genial».

Si, vale. Es genial si eres Lilly Moscovitz. Es genial si te va bien en algebra, como a
Lilly Moscovitz. No es tan genial si suspendes algebra, como yo.

No es tan genial si te obliga a quedarte TODOS Y CADA UNO DE LOS DIAS DEL
CURSO después de clase, de 14.30 h a 15.30 h, para practicar el INUTIL método
cuando podrias salir por ahi con todos tus amigos. No es tan genial si convoca a tu

madre a una reunion para comentar por qué suspendes algebra, y entonces
aprovecha y le PIDE UNA CITA.

Y no es tan genial si introduce la lengua en la boca de tu madre.

No es que los haya visto hacerlo. Ni siquiera han salido juntos. Y no creo que mi
madre permitiera que un tipo le introdujera la lengua en la boca en la primera cita.

Al menos, eso espero.

La semana pasada vi como Josh Richter le daba un beso con lengua a Lana
Weinberger. Y lo vi muy de cerca, puesto que estaban apoyados contra la taquilla de
Josh, que es contigua a la mia. Me pareciéo como muy asqueroso.

Claro que tengo que admitir que no me importaria que Josh Richter me besara de
ese modo. El otro dia Lilly y yo estdbamos en Bigelows comprando una crema con
acido Alpha Hydroxy para la madre de Lilly y me percaté de que Josh esperaba en
una de las cajas. El me vio, esbozé algo parecido a una sonrisa y dijo: «Eh».

Estaba comprando Drakkar Noir, una colonia de hombre. Le pedi una muestra
gratuita a una dependienta. Ahora puedo oler a Josh siempre que quiera, en la
intimidad de mi casa.

Lilly dice que las sinapsis de Josh probablemente fallaron ese dia, debido a una
insolacién o algo asi. Dijo que quiza yo le resultaba familiar pero que él no podia
identificar mi rostro sin las paredes de cemento del instituto Albert Einstein como
fondo. «;Por qué si no —pregunté— el alumno veterano mas popular del instituto
iba a decirme: «Eh» a mi, Mia Thermopolis, una humilde novata?»

Pero yo sé que no se trataba de una insolacién. Lo cierto es que cuando esta lejos
de Lana y de sus amigos cachas, Josh es una persona completamente distinta. El tipo

~ 10 ~
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de persona a quien no le importa que una chica sea plana o use un cuarenta de pie. El
tipo de persona capaz de ver mas alla de las apariencias, hasta lo mas profundo del
alma de una chica. Lo sé porque cuando le miré a los ojos aquel dia, en Bigelows, vi
la persona profundamente sensible que reside en su interior, luchando por salir al
exterior.

Lilly dice que tengo una imaginacion hiperactiva y una necesidad patologica de
inventar el drama en mi vida. Dice que el hecho de que me preocupe tanto por el
asunto entre mi madre y el sefior G. es un ejemplo clasico.

«Si te preocupa tanto, coméntaselo a tu madre —insiste Lilly—. Dile que no
quieres que salga con €l. No te entiendo, Mia. No haces mas que mentir con respecto
a lo que sientes. ;Por qué no adoptas una actitud asertiva y te propones cambiar? Tus
sentimientos son valiosos, ya lo sabes.»

Si, ya. Ahora voy a ponerme a sermonear a mama sobre todo eso. Ella estd muy
contenta con la cita, lo cual es suficiente para sentir arcadas. Se pasa el dia cocinando.
No bromeo. Anoche hizo pasta por primera vez en meses. Yo ya habia abierto el
menu de platos a domicilio del chino de Suzie y ella va y dice: «Oh, no, nada de
tallarines frios al sésamo hoy. He preparado pasta».

jPasta! jMi madre habia cocinado pasta!
Incluso respet6 mis derechos como vegetariana y no afiadié albondigas a la salsa.

No entiendo nada.

COSAS QUE HACER

1. Comprar tierra para gatos.

2. Acabar los INUTILES deberes para el sefior G.
3. Dejar de contdrselo todo a Lilly.

4. Ir a Pearl Paint: comprar lapices blandos, recargas para la pistola de pintura y
tensores de lienzo (para mama).

5. Trabajo sobre Islandia para la asignatura Civilizaciones del Mundo (cinco paginas,
a doble espacio).

6. Dejar de pensar tanto en Josh Richter.

7. Reducir las coladas.

8. Alquiler de octubre (jjjcomprobar que mama ha ingresado el talon de papa!!!).
9. Ser mas asertiva.

10. Medirme el contorno del pecho.

~ 11 ~
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Jueves, 25 de septiembre

Hoy, en la clase de algebra, sdlo podia pensar en la posibilidad de que el sefior
Gianini le dé un beso con lengua a mamd manana por la noche, durante su cita. Me
limité a estar alli, sentada, mirdndole. Me hizo una pregunta de lo mas sencilla —lo
prometo, siempre me reserva las mas faciles, como si no quisiera que me sienta
marginada o algo asi— y ni tan siquiera la oi. Slo dije: «;Qué?».

Entonces Lana Weinberger hizo ese ruidito que siempre hace y se inclin6 hacia mi,
lanzando su melena rubia sobre mi pupitre. Una oleada de perfume me dio en plena
nariz y Lana susurrd, con esa voz tan desdenosa: «<BICHO RARO».

Pero no lo pronuncid6 en cuatro silabas, sino como si se escribiera
«BITCHORRRARO».

(Por qué personas buenas como la princesa Diana mueren en accidentes de trafico
y personas mezquinas como Lana no? No entiendo qué ve Josh Richter en ella. Vale,
si, guapa es. Pero también muy mezquina. ;Es que él no se da cuenta?

Claro que Lana quizé sea agradable con Josh. Yo también lo seria, no me cabe la
menor duda. Es el chico mas atractivo del instituto Albert Einstein. La mayoria de los
chicos tienen un aspecto grotesco con el uniforme de la escuela, que en su caso
consiste en pantalones grises, camisa blanca, jersey de manga larga negro o chaleco
negro. Sin embargo, Josh no. Parece un modelo con el uniforme. En serio.

En fin. Hoy me he fijado en que el sefior Gianini tiene la nariz muy respingona.
¢Por qué querria alguien salir con un tipo con la nariz tan respingona? Se lo pregunté
a Lilly durante el almuerzo y ella contestd: «Nunca me he fijado en su nariz. ;Vas a
comerte ese pastelillo?».

Lilly dice que debo dejar de obsesionarme. Dice que estoy proyectando la
ansiedad que me provoca el hecho de llevar sélo un mes en el instituto y tener ya un
suspenso en la ansiedad que me provoca la relacion entre el sefior Gianini y mi
madre. Dice que eso se llama desplazamiento.

Es un fastidio que los padres de tu mejor amiga sean psicoanalistas.

Hoy, después de clase, los doctores Moscovitz intentaron analizarme por todos los
medios. Lilly y yo jugabamos tranquilamente al Scrabble y cada cinco minutos, lo
mismo: «Chicas, ;queréis un poco de zumo? Chicas, en el Discovery Channel emiten

~ 12 ~
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un documental sobre calamares muy interesante. Y, por cierto, Mia, jqué te parece
que tu madre empiece a salir con tu profesor de algebra?».

Yo contesté: «Me parece bien».
¢Por qué no podré ser mas asertiva?

Pero ;y si los padres de Lilly van corriendo al Jefferson Market para ver a mi
madre? Si les dijera la verdad, sin duda se chivarian. Y no quiero que ella sepa lo
extrafa que me hace sentir este asunto, y menos ain cuando ella parece tan feliz.

Lo peor fue que el hermano mayor de Lilly, Michael, oy6 la conversacion. Se echo
a reir a carcajadas, aunque a mi no me parece que la cosa tenga ninguna gracia.

Dijo: «;Tu madre sale con Frank Gianini? Ja, ja ja!».
Fantastico. Ahora Michael, el hermano de Lilly, lo sabe.

Asi que tuve que empezar a suplicarle que no se lo explicara a nadie. Va al quinto
turno de la clase de genios y talentos, lo cual, por cierto, es la mayor ironia del curso,
porque a la sefiorita Hill, encargada del programa G y T en el Albert Einstein, no le
importa lo que hagamos con tal de que no armemos demasiado jaleo. Le fastidia
mucho tener que salir de la sala de profesores, que estd enfrente del aula de Gy T, al
otro lado del vestibulo, para gritarnos.

El caso es que Michael supuestamente asiste a esta clase para trabajar en su revista
digital, Crackhead. Se supone que yo lo hago para ponerme al dia con los deberes de
algebra.

De todos modos, la sefiorita Hill nunca controla lo que hacemos en clase de Gy T;
quiza es mejor que no lo haga, ya que nos pasamos la mayor parte del tiempo
ideando maneras de encerrar al nuevo alumno ruso, un presunto genio musical, en el
armario donde se guarda el material, para asi no tener que oirle tocar mds piezas de
Stravinsky con su estupido violin.

Sin embargo, no creas que sélo porque Michael y yo estemos conchavados contra
Boris Pelkowski y su violin €l haya evitado el tema de mi madre y el sefior G.

Lo que Michael dijo una y otra vez fue: «;Qué vas a hacer por mi, eh,
Thermopolis? ;Qué vas a hacer por mi?».

Pero no hay nada que yo pueda hacer por Michael Moscovitz. No puedo
ofrecerme para hacerle los deberes ni nada parecido. Michael es un alumno veterano
(como Josh Richter). Michael ha sacado siempre excelente en todo (como Josh
Richter). Michael seguramente ird a Yale o a Harvard el préximo afo (como Josh
Richter).

(Qué puedo hacer yo por alguien asi?

No es que Michael sea perfecto, ni nada por el estilo. A diferencia de Josh Richter,
Michael no forma parte del equipo. Michael ni siquiera forma parte del grupo de
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debate. Michael no cree en los deportes organizados, ni en la religion organizada, ni
en nada organizado. Por el contrario, Michael se pasa la mayor parte del tiempo
encerrado en su habitacion. Una vez le pregunté a Lilly qué hace alli dentro, y ella
me dijo que la familia emplea con Michael una politica de «ni preguntas, ni
explicaciones».

Apuesto a que estd fabricando una bomba. Quiza tiene previsto volar el Albert
Einstein como travesura de veterano.

Michael sale de vez en cuando de su habitacion y suelta comentarios sarcasticos. Y
a veces no lleva la camisa puesta. Aunque no cree en los deportes organizados, me he
fijado en que tiene unos pectorales realmente bonitos, y los musculos del estdmago
extremadamente bien definidos.

Nunca se lo he comentado a Lilly.

En fin, supongo que Michael se cansé de que yo me ofreciera para hacer cosas
como sacar de paseo a su sheltie, Pavlov, o llevar al supermercado Gristedes las latas
vacias de refrescos light para recuperar el deposito, lo cual constituye su tarea
semanal, porque al final Michael solo dijo, con un tono de voz disgustado: «Olvidalo,
(vale, Thermopolis?» y volvio a su habitacion.

Le pregunté a Lilly por qué se habia molestado de aquel modo y ella dijo que él
me habia acosado sexualmente pero que yo no me habia percatado.

iQué vergiienza! ;Te imaginas que Josh Richter empezara a acosarme un dia
(0ojald) y yo no me enterara? jDios! A veces soy idiota de remate.

El caso es que Lilly me dijo que no me preocupara por la posibilidad de que
Michael le explicara a sus amigos en la escuela lo de mi madre y el sefior G., puesto
que Michael no tiene amigos. Entonces Lilly quiso saber por qué me preocupaba que
el senor Gianini tuviera una nariz respingona, ya que no soy yo quien tiene que
mirarsela, sino mi madre.

Y yo le dije: «Perdona, tengo que mirarsela de 9.55 h a 10.55 h y de 14.30 h a 15.30
h CADA PUNETERO DIA, salvo los sabados y los domingos y las festividades
estatales y el verano. Eso si no suspendo, claro estd, ni tengo que asistir a clases de
recuperacion en verano».

Y si se casan, tendré que vérsela TODOS LOS DIAS, SIETE DIAS A LA SEMANA,
VACACIONES INCLUIDAS.

Definicidn de conjunto: coleccion de objetos; un elemento y un miembro pertenecen a
un conjunto.

A= {Gilligan, Skipper, Mary Ann}

~14 ~
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La regla especifica cada elemento.

A = {x/x es uno de los naufragos de la isla Gilligan en la serie de television}

~15 ~
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Viernes, 26 de septiembre

LISTA DE LILLY MOSCOTVITZ DE LOS TiOS MAS BUENOS

(compilada durante la clase de civilizaciones del mundo, con comentarios de Mia
Thermopolis)

1. Josh Richter (totalmente de acuerdo: ciento ochenta centimetros de atractivo y
belleza en estado puro. Pelo rubio, que a veces le cae sobre unos ojos de color azul
claro, y sonrisa dulce y aletargada. Unico defecto: demuestra tener un gusto pésimo
al salir con Lana Weinberger).

2. Boris Pelkowski (nada de acuerdo: el simple hecho de haber tocado con su
estupido violin en el Carnegie Hall a los doce afios no significa que esté bueno...
Ademas, lleva el jersey del uniforme metido en los pantalones, en lugar de llevarlo
por fuera, como una persona normal).

3. Pierce Brosnan, el mejor James Bond de todos los tiempos (nada de acuerdo: a mi me
gustaba mucho mds Timothy Dalton).

4. Daniel Day Lewis en El ultimo mohicano (de acuerdo: pase lo que pase,
sobrevive, por favor).

5. Principe Guillermo de Inglaterra (jbah!).
6. Leonardo en Titanic (jvaya novedad! Genial en 1998).

7. EI serior Wheeton, el entrenador del equipo (bastante macizo, pero demasiado
caballeroso; se le ha visto abriendo la puerta de la sala de profesores y cediendo el
paso a Mademoiselle Klein).

8. El chico de los vaqueros de la valla publicitaria gigante de Times Square (del todo de
acuerdo: ;Quién ES ese tipo? Tendria que protagonizar un montéon de series
televisivas).

9. El novio de la doctora Quinn (;qué fue de é1? jEstaba buenisimo...!).

10. Joshua Bell, el violinista (del todo de acuerdo. Debe de ser genial salir con un
musico..., siempre que no se trate de Boris Pelkowski).

~16 ~
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Viernes, mas tarde

Me estaba midiendo el pecho y no pensaba en absoluto en que mama habia salido
con mi profesor de dlgebra cuando llamo papa. No sé por qué lo hice, pero le menti y
le dije que mama estaba en el estudio. Fue una mentira absurda, ya que es evidente
que papa sabe que mama sale con otros hombres. Pero por alguna razén no pude
mencionar al sefior Gianini.

Esta tarde, durante la sesion obligatoria de repaso con el sefior Gianini, estaba
sentada practicando el INUTIL método (primero, lo de fuera; lo de dentro, para el
final; primero, lo de fuera; lo de dentro, para el final... jPor el amor de Dios! ;Cuando
pondré yo en préctica el INUTIL método en la vida real? ;;,;CUANDO???), el sefior
Gianini dijo de pronto: «Mia, espero que no te sientas..., ya sabes, incbmoda porque
tu madre y yo quedemaos..., tengamos citas de tipo social».

Por un instante, no sé muy bien por qué razon, crei que habia dicho SEXUAL y no
social. Y entonces empecé a sofocarme. Me refiero a que la cara ME ARDIA. Y dije:
«Oh, no, senor Gianini, no me molesta en absoluto».

Y el sefior Gianini dijo: «Porque si te molesta, podemos hablar de ello».

Supongo que €l intuia que yo estaba mintiendo, habiéndome ruborizado de aquel
modo.

Sin embargo, todo cuanto dije fue: «De verdad, no me molesta. Bueno, me molesta
un POCO, pero de verdad, lo llevo bien. Bueno, es sélo una cita, ;no? ;Por qué
preocuparse por una cochina cita?».

Y el sefior Gianini respondio: «Veras, Mia, no sé si va a ser sdlo una "cochina cita".
Tu madre me gusta mucho».

Y entonces, no sé ni como, de repente, me sorprendi diciendo: «Mas vale que asi
sea, porque si alguna vez la hace llorar, le pegaré una patada en el culo».

iDios mio! jAtn no puedo creer que pronunciara la palabra culo delante de un
profesor! Me puse atin MAS ROJA después de hacerlo, cosa que creia imposible. ;Por
qué sera que las tnicas ocasiones en las que puedo decir la verdad son precisamente
aquellas en que me puedo buscar problemas?

Supongo que me siento un poco extrafia con todo esto. Quiza los padres de Lilly
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tengan razon.

El sefior Gianini, sin embargo, ni se inmutd. Sonrié con esa mueca tan graciosa
tipica en él, y dijo: «No tengo intencion de hacer llorar a tu madre, pero, si alguna vez
lo hago, tienes mi permiso para darme una patada en el culo».

Eso estaba bien, mas o menos.

El caso es que papa sonaba muy raro por teléfono. Claro que, por otra parte,
siempre suena raro. Las llamadas intercontinentales fastidian porque oigo de fondo
el susurro del mar y me pongo nerviosa, como si los peces estuvieran escuchandome
o algo asi. Ademas, no era conmigo con quien papa queria hablar: queria hablar con
mamad. Supongo que alguien ha muerto y €l quiere que mama me lo comunique con
mucho tacto.

Quiza se trata de Grandmere. Hummm...

El pecho me ha crecido exactamente nada desde el pasado verano. Mama estaba
del todo equivocada. No di un «estiron» al cumplir los catorce, o al menos no lo dio

mi pecho. Sélo doy estirones hacia ARRIBA, no hacia DELANTE. Ahora soy la chica
mas alta de la clase.

Si alguien me pide que le acomparfie al Baile de la Diversidad Cultural el préximo
mes (si, ya estd a la vuelta de la esquina), no podré ponerme un vestido sin tirantes
porque no tengo nada en la delantera con que sostenerlo.
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Ny

Sabado, 27 de septiembre

Ya me habia dormido cuando mama regresé de su cita de anoche (hice verdaderos
esfuerzos por aguantar despierta, porque queria saber qué habia pasado, pero
supongo que tanta medicion me agotd), asi que no se lo he podido preguntar hasta
esta manana, al entrar en la cocina para dar de comer al rechoncho de Fat Louie.

No hay que olvidar que mama ha estado deprimida desde que su ultimo novio
resulto ser republicano.

En fin, el caso es que alli estaba, canturreando alegremente y preparando
panqueques. Casi se me paro el corazon por el impacto que me produjo verla cocinar
algo tan de mafiana, y ain mas tratdndose de algo vegetariano.

Obviamente, se lo habia pasado de maravilla. Fueron a cenar a Monte's (jvaya,
resulta que el sefior G. no es tan cutre como parece!) y pasearon por el West Village y
fueron a un bar y se sentaron en la terraza-jardin hasta cerca de las dos de la
madrugada, solo para hablar. Intenté averiguar con disimulo si habia habido
intercambio de besos, en particular del tipo «con lengua», pero mi madre se limité a
sonreir y parecio azorarse.

Vale. Me pasé de grosera.
Volveran a salir la proxima semana.
Supongo que no me importa, si eso la hace tan feliz.

Hoy Lilly filmard una parodia de la pelicula EI proyecto de la bruja de Blair para su
programa de television Lilly lo cuenta tal y como es. EIl proyecto de la bruja de Blair trata
de unos jovenes que se internan en el bosque en busca de una bruja y acaban
desapareciendo. El tinico rastro que se encuentra de ellos es un fragmento de la cinta
que filmaron y algunas estacas apiladas. Pero en lugar de EI proyecto de la bruja de
Blair, la version de Lilly se titulara EI proyecto de la bruja verde. Lilly tiene previsto ir al
Washington Square Park con una cdmara de video y filmar a los turistas que se nos
acerquen y nos pregunten como llegar a Green Witch Village (en inglés, «Pueblo de la
Bruja Verde»). (En realidad se escribe Greenwich Village; y la w de Greenwich no
suena, pero la gente de fuera siempre lo pronuncia mal.)

Bueno, el caso es que cuando los turistas se nos acerquen y nos pregunten por el
camino a Green Witch Village, nos pondremos a gritar y saldremos corriendo,
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horrorizados. Al final, el tinico rastro que se encontrara de nosotros sera una pila de
tarjetas de metro. Lilly dice que cuando se emita el programa, nadie volvera a tener
el mismo concepto de las tarjetas del metro.

Yo le he dicho que es una ldstima que no tengamos una bruja de verdad. Pensé en
incluir a Lana Weinberger para ese papel, pero Lilly dijo que eso resultaria
demasiado obvio, que el personaje le iria demasiado bien. Ademas, si lo hiciéramos,
tendriamos que soportarla todo el dia y nadie estaria dispuesto a eso. No pararia de
exhibirse, teniendo en cuenta que nos considera las chicas menos populares de toda
la escuela. Aunque es muy probable que no estuviera dispuesta a que su reputacion
quedara mancillada por ser vista en nuestra compania.

Para colmo, es tan presuntuosa que seguramente aceptaria la oferta en el acto,
juna oportunidad de salir en la tele!, aunque se trate «sélo» de un canal publico.

Al concluir la filmacidon del dia, todos vimos al Ciego cruzando Bleecker. Le
acompafaba una nueva victima, una inocente turista alemana que no tenia ni idea de
que el amable ciego al que ayudaba a cruzar la calle le meteria mano en cuanto
alcanzaran la acera de enfrente y luego simularia haberlo hecho sin querer.

Justo lo que me habia pasado a mi; el tinico tipo que me ha metido mano en toda
mi vida (aunque tampoco hay mucho que tocar) era CIEGO.

Lilly dice que va a denunciar al Ciego a la policia del distrito para que se encargue
de él. Pero la policia tiene cosas mas importantes de que preocuparse. Como atrapar
asesinos, por ejemplo.

COSAS QUE HACER

1. Comprar tierra para gatos.

2. Comprobar que mama ha enviado el talén del alquiler.
3. Dejar de mentir.

4. Propuesta para el trabajo de lengua.

5. Recoger la colada.

6. Dejar de pensar en Josh Richter.
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Domingo, 28 de septiembre

Mi padre ha vuelto a llamar, y esta vez mama estaba de verdad en su estudio, asi
que no me he sentido tan mal por haberle mentido anoche y no haberle hablado del
sefior Gianini. De nuevo, sonaba extrafio, por lo que al final le pregunté: «Pap4, ;se
ha muerto Grandmere?», y él se quedd perplejo y respondio: «No, Mia, ;por qué
piensas eso?».

Y le expliqué que tenia una voz extrana, y €l contestd: «Yo no tengo una voz
extrafia», lo cual era mentira, porque SI tenia una voz extrafia. No obstante, preferi
dejar el tema y le hablé de Islandia, ya que estamos estudiando Islandia en la
asignatura civilizaciones del mundo. Islandia cuenta con el mayor indice de
alfabetizacién del mundo, debido a que alli no se puede hacer otra cosa que leer.
También tienen piscinas y lagos termales naturales, donde todo el mundo va a nadar.
Una vez, la 6pera lleg6 a Islandia y se agotaron las entradas en todas las funciones,
de modo que el 98% de la poblacién asistio al espectaculo. Todos se aprendieron la
letra de la Opera y se pasaban el dia tararedndola por la calle.

Algun dia me gustaria vivir en Islandia. Parece un lugar divertido. Mucho mas
divertido que Manhattan, donde la gente a veces te escupe sin razon.

Sin embargo, a papa no parecid6 impresionarle Islandia. Supongo que, en
comparacion, Islandia hace que cualquier otro pais parezca insufrible. Aunque el
pais en el que mi padre vive es bastante pequefio. Creo que si la dpera llegara alli, el
80% de la poblacion iria a verla, un detalle que enorgulleceria a cualquiera, la verdad.

Sélo comparti con €l esa informacion porque, al dedicarse a la politica, pensé que
le daria ideas sobre como mejorar la situaciéon de Genovia, donde €l vive. Pero
imagino que Genovia no necesita mejorar. El principal producto de importacion de
Genovia son los turistas. Lo sé porque en séptimo curso tuve que redactar una
especie de informe breve de todos los paises de Europa, y Genovia estaba a la par
con Disneylandia en cuanto a ingresos derivados del turismo. Quiza sea esa la razén
por la que en Genovia no se pagan impuestos: el Gobierno ya tiene dinero suficiente.
Se le llama principado. S6lo existen dos: éste y el de Mdnaco. Mi padre dice que tengo
muchos primos en Mdnaco, pero todavia no he conocido a ninguno, ni tan siquiera
en casa de Grandmere.

Le he sugerido a papa que el préximo verano, en lugar de pasarlo con Grandmere
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en su chiteau francés, Miragnac, podriamos ir a Islandia. Tendriamos que dejar a la
abuela en su chiteau, claro esta. Ella detestaria Islandia. Detesta los lugares en los que
no se puede pedir un Sidecar decente, su bebida favorita, veinticuatro horas al dia.

Por toda respuesta, papa dijo: «Ya hablaremos de eso en otro momento», y
después colgo.

Mama4 tiene razdén con respecto a él.

Valor absoluto: distancia que separa un numero dado del cero en una linea numérica

[...] siempre un positivo.
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Lunes, 29 de septiembre, aulade Gy T

Hoy he escrutado al sefior Gianini en busca de algun indicio que delatara que no
se lo pasd tan bien como mama en su cita. Sin embargo, parecia estar de muy buen
humor. Durante la clase, mientras trabajdbamos con la féormula cuadratica (;qué ha
sido del método INUTIL? Justo cuando empezaba a entenderlo, de repente resulta
que hay algo NUEVO; ahora ya no cabe la menor duda de que voy a volver a
suspender), él pregunto si alguien habia solicitado ya un papel para el musical de
otono, My Fair Lady.

Entonces, mas tarde, dijo, como hace siempre que se emociona con una idea:
«¢Sabéis quién seria una excelente Eliza Doolittle? Creo que t, Mia».

Quise morirme. Sé que el sefior Gianini sélo intentaba ser amable —al fin y al
cabo, sale con mi madre—, pero la verdad es que no dio pie con bola, sobre todo
porque era evidente que las audiciones ya se habian llevado a cabo, e incluso en el
hipotético caso de que hubiera solicitado un papel (lo cual es imposible porque voy a
suspender algebra, eh, sefior Gianini, jrecuerda?), JAMAS hubiera conseguido uno, y
aun menos el PRINCIPAL. No sé cantar. jPero si apenas sé hablar!

Ni siquiera Lana Weinberger, a quien siempre le adjudicaban el papel
protagonista en la escuela secundaria inferior, lo habia conseguido esta vez. Se lo
otorgaron a una alumna veterana. Lana hard de doncella, de espectadora de las
carreras de caballos de Ascot y de prostituta londinense de los bajos fondos. Lilly
sera la encargada de la sala. Su funcion consistird en apagar y encender las luces en el
entreacto.

Me sentia tan atdnita por las palabras del sefior Gianini que no pude decir nada.
Me quedé inmovil y noté como me iba poniendo roja. Quiza por eso después, cuando
Lilly y yo nos acercamos a mi taquilla a la hora del almuerzo, Lana, que esperaba a
Josh, solto: «Oh, hola, Amelia» con un tono de voz repelente, aunque nadie me habia
llamado Amelia (salvo Grandmere) desde el parvulario, cuando le pedi a todo el
mundo que dejara de hacerlo.

Entonces, al agacharme para sacar el dinero de la mochila, Lana debié de tener
una buena perspectiva de mi escote, porque de pronto espetd: «Vaya, qué tierno. Veo
que aun no llenamos un sujetador. ;Permites que te sugiera las tiritas?».
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Le habria tirado del pelo y pegado un buen pufietazo —bueno, quiza no; los
doctores Moscovitz dicen que tengo miedo a la confrontacion— de no haber
aparecido Josh Richter EN ESE MISMO INSTANTE. Sabia que lo habia oido todo,
pero solo dijo: «;Me dejas pasar?»; se dirigia a Lilly, que obstaculizaba su camino
hacia la taquilla.

Estaba dispuesta a escabullirme hacia la cafeteria y olvidar la anécdota —jDios!
Justo lo que necesitaba: jque alguien aludiera a mi condicion de plana en presencia
de Josh Richter! —, pero Lilly no pensaba claudicar. Se le encendi6 la cara y le dijo a
Lana: «;Por qué no nos haces un favor a todos y te buscas un bosque y te pierdes,
Weinberger?».

Bueno, lo cierto es que nadie le dice a Lana Weinberger que se busque un bosque y
se pierda. Insisto: nadie. A menos que quiera ver su nombre escrito en las paredes de
los lavabos de chicas. Tampoco es que sea algo tan infame —de hecho, los chicos no
entran nunca en los lavabos de chicas—, pero creo que yo preferiria no tener que ver
mi nombre escrito en las paredes, la verdad.

Sin embargo, a Lilly no le importan esas cosas. Me refiero a que es bajita y un poco
rechoncha, y en cierto modo recuerda a un dogo, aunque ella no se preocupa lo mas
minimo por su apariencia. Quiero decir que tiene su propio programa de television,
y los chicos la llaman constantemente y le dicen que es muy fea y le piden que se
levante la blusa (ella no es plana; ya utiliza la talla 95), y ella se limita a reirse sin
parar.

A Lilly no le da miedo nada.

Asi que cuando Lana Weinberger empezd a replicarle que la que tenia que
perderse era ella, Lilly se quedd impasible y la mird, pestafieando sin mds, como
diciéndole: «Stubete aqui y baila».

La situacion se hubiera agravado hasta convertirse en una de esas tremendas
reyertas de chicas —Lilly no se ha perdido ni un so6lo episodio de Xena, la princesa
querrera, y yo practico el kick boxing como nadie—, si Josh Richter no hubiera cerrado
su taquilla de un portazo, diciendo: «Me largo de aqui» con voz de hastio. Entonces
Lana dej6 la discusién como quien suelta una patata caliente y sali6 corriendo tras él,
suplicandole: «Josh, espera. jEspera, Josh!».

Lilly y yo nos quedamos alli, mirdndonos sin dar crédito a lo que habia pasado. Yo
aun no acabo de creérmelo. ;Quiénes son esos y por qué tengo que pasar todos los
dias encarcelada con ellos?
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DEBERES

Algebra: problemas 1-12, p. 79.
Lengua: propuesta para el trabajo.
Civilizaciones del mundo: preguntas al final de la leccion 4.
Gy T: nada.
Francés: utilizar avoir en una frase neg., leer lec. 1-3.
Pas de plus.

Biologia: nada.

B = {x/x es un nimero entero}

D =1{2, 3, 4}

4ED

5ED

E = {x/x es un nimero entero mayor de 4

pero menor de 258}
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Martes, 30 de septiembre

Acaba de ocurrir algo muy extrano. Al llegar de la escuela esta tarde, mi madre ya
estaba en casa (por lo general, entre semana suele pasar todo el dia en el estudio).
Tenia una expresién muy graciosa en la cara y dijo: «Tengo que hablar contigo».

Esta vez no tarareaba ni habia cocinado nada, asi que intui que la cosa iba en serio.

En cierto modo esperaba que Grandmere hubiera muerto, pero sabia que tenia que
ser algo mucho peor y temi que le hubiera ocurrido algo a Fat Louie; quiza se habia
tragado otro calcetin. La ultima vez que lo hizo, el veterinario nos cobré mil dolares
por extraer el calcetin de sus pequefios intestinos, y durante un mes camino por ahi
con una expresion muy divertida en la cara.

Me refiero a Fat Louie, por supuesto, no al veterinario.

Sin embargo, el problema no era el gato, sino mi padre. La razén por la que papa
habia llamado con tanta insistencia era que queria comunicarnos algo que acababa de
saber: a consecuencia del cancer que padece, no puede tener mas hijos.

El cancer es algo terrible. Afortunadamente, el tipo de cdncer que aqueja a mi
padre es mas o menos leve y parece tener remedio. Sélo tuvieron que extirparle la
zona afectada y someterlo después a un tratamiento de quimio, y, de momento,
transcurrido un ano, el cancer no se ha reproducido.

Por desgracia, la parte que tuvieron que amputarle fue...
iAjjj! No me apetece ni escribirlo.

Un testiculo.

QUE GROSERIA!

Resulta que cuando a uno le extirpan un testiculo y recibe quimioterapia, tiene
muchas probabilidades de quedarse estéril. Justo lo que mi padre acaba de descubrir
que le ha pasado.

Mama dice que esta muy desanimado. Dice que ahora tenemos que ser muy
comprensivas con €l, porque los hombres tienen necesidades y una de ellas es la
necesidad de saberse progenitor omnipotente.

Lo que no alcanzo a comprender es... ;cudl es el verdadero drama? ;Para qué

~26 ~



%
Meg Cabot v E[ Diario de la Princesa

necesita tener mas hijos? jYa me tiene a mi! 5i, es verdad, solo le veo en verano y en
Navidad, pero ya es suficiente, ;no? Me refiero a que él esta demasiado ocupado en
gobernar Genovia. Intentar que todo un pais, aunque solo mida cerca de un
kilometro y medio de largo, funcione mas o menos bien no es moco de pavo. Siempre
tiene una nueva novia merodeando a su alrededor. En verano las lleva a casa de
Grandmere en Francia. Todas babean sin remedio al ver las albercas y las caballerizas
y la cascada y las veintisiete habitaciones y el salon de baile y el vifiedo y la granja y
la pista de aterrizaje.

Y entonces, €l las abandona una semana después.
No sabia que tenia intenciones de casarse y tener hijos con una de ellas.

Me refiero a que nunca se casé con mi madre. Mi madre dice que el motivo es que
en aquel momento ella rechazd la moral burguesa de una sociedad que ni tan sélo
tenia en consideracion la igualdad entre hombres y mujeres y, por ello, se negaba a
reconocer sus derechos como individuo.

Casi siempre opto por creer que, sencillamente, quiza mi padre nunca se lo pidio.

En fin, el caso es que mi madre dice que mi padre llegara manana a Nueva York
para hablarme de todo esto. La verdad, no entiendo por qué. Quiero decir que este
asunto no tiene nada que ver conmigo. Pero cuando le pregunté a mi madre: «;Por
qué tiene papa que hacer un viaje tan largo para explicarme que no puede tener
hijos?», a ella se le dibujé esa expresion tan graciosa en la cara y empez6 a decir algo,
aunque se interrumpio.

Al final, se limit6 a decir: «Tendrds que preguntarselo a tu padre».

Esto no es nada bueno. Mi madre sélo dice: «Preguntale a tu padre» cuando
quiero saber algo que a ella no le apetece explicarme, como por qué algunas personas
asesinan a sus propios bebés, y por qué los estadounidenses comen tanta carne de res
y leen mucho menos que los islandeses.

Nota para mi: Buscar en el diccionario la definicion de progenitor, omnipotente y moral.
Propiedad distributiva
5x+5y — 5

S(x+y—1)

Distribuye... ;;;QUE??? ;;;AVERIGUARLO ANTES DEL EXAMEN!!!
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Miércoles, 1 de octubre

Mi padre estd aqui. Bueno, no exactamente aqui, en el apartamento. Se ha alojado
en el Plaza, como de costumbre. Mahana tendré que ir a visitarle, cuando él haya
«descansado». Mi padre descansa mucho, por el cancer. También ha dejado de jugar
al polo, aunque creo que eso se debe a que una vez le pis6 un caballo.

En fin. Yo odio el Plaza. La tultima vez que mi padre se alojo en él, no me dejaron
entrar a verle por llevar pantalones cortos. La duena estaba alli y, segin me dijeron,
no le gusta ver a gente «descocada» en el vestibulo de su elegante hotel. Tuve que
llamar a papa desde una de las cabinas y pedirle que me bajara unos pantalones. El
me dijo que le pusiera con el conserje e instantes después, como no, todo el mundo se
deshacia en disculpas conmigo. Me regalaron una cesta llena de fruta y chocolate.
Era genial, pero no me apetecia fruta, asi que se la di a un mendigo que vi en el metro
de regreso al Village. Me parece que el mendigo tampoco la queria, puesto que la tird
a los railes y conservd la cesta para utilizarla de sombrero.

Le expliqué a Lilly lo que habia dicho mi padre, que ya no podia tener hijos, y ella
comentd que era algo muy significativo. Dijo que eso demuestra que mi padre tiene
cuestiones pendientes de resolver con sus padres, y yo le contesté: «<Hum, es posible.
Grandmere es como un enorme grano en el culo».

Lilly dijo que no podia considerar la veracidad de esa afirmaciéon puesto que no
conoce a mi abuela. Durante afios he suplicado que me dejen invitar a Lilly a
Miragnac, pero Grandmere siempre se niega. Dice que los jovenes le provocan
migrana.

Lilly dice que es probable que mi padre tenga miedo a perder su juventud, lo cual
para muchos hombres es equiparable a perder la virilidad. Creo de veras que
deberian pasar de curso a Lilly en la escuela, pero ella dice que le gusta ser novata.
Dice que de ese modo cuenta con cuatro afos enteritos por delante para observar de
cerca la condicion de la adolescencia en los Estados Unidos post-Guerra Fria.
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A PARTIR DE HOY:

. Seré amable con todo el mundo, tanto si me gusta como si no.

. Dejaré de pasarme la vida mintiendo con respecto a mis sentimientos.

1
2
3. Dejaré de olvidarme la libreta de algebra.
4. Me callaré mis opiniones.

5

. Dejaré de tomar apuntes de algebra en mi diario.

La tercera potencia de x se denomina cubo de x (los nimeros negativos no tienen raiz
cuad.).
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Notas de la clase de Gy T

—Lilly... No la soporto mads. ;Por qué no vuelve de una vez a la sala de
profesores?

—Quizd no lo haga. He oido que hoy van a limpiar la moqueta. jDios mio! jEs tan
MONO!

—¢:Quién es mono?
—jBORIS!

—No es mono. Es grotesco. Mira lo que ha hecho con su jersey. ;Por qué HACE
eso?

— Eres tan intolerante...

—NO soy intolerante, pero alguien deberia decirle que en Estados Unidos no nos
metemos el jersey por dentro de los pantalones.

— Bueno, a lo mejor en Rusia si lo hacen.

—Pero esto no es Rusia. Y también deberia decirle alguien que se aprendiera otra
cancion. Si vuelvo a oir ese réquiem por el Rey Nosequé...

— Estds celosa porque Boris es un genio musical y tii has suspendido dlgebra.
—Lilly, que suspenda algebra NO significa que sea idiota.
—Vale, vale. ; Qué te pasa hoy?

—iiiNADA!!!

Grado de inclinacion: la inclinacion de una linea llamada m es:

y2-yl
m= "y2_x1
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Calcula la ecuacion de una linea con inclinacion = 2

Calcula el grado de inclinacién de la nariz del sefior Gianini.
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Jueves, 2 de octubre,
servicios de serioras del Hotel Plaza

Bien.

Supongo que ahora ya sé por qué a mi padre le preocupa tanto el hecho de no
poder tener mas hijos.

;iiPORQUE ES UN PRINCIPE!!!
iDios mio! ;Hasta cudndo creian que podrian ocultarme algo asi?

Claro que, bien pensado, se han salido con la suya durante bastante tiempo. De
hecho, HE ESTADO en Genovia. Miragnac, adonde voy todos los veranos, y casi
todas las Navidades, es el nombre de la casa de mi abuela en Francia. Bueno, en
realidad estd en la frontera francesa, muy cerca de Genovia, que esta situada entre
Francia e Italia. He estado yendo a Miragnac desde que naci, aunque nunca con mi
madre. Solo con mi padre. Mi madre y mi padre nunca han vivido juntos. A
diferencia de muchos de los chicos que conozco, que se sientan a esperar a que sus
padres se reconcilien después de haberse divorciado, yo estoy muy contenta con mi
situacion. Mis padres se separaron antes incluso de que yo naciera, aunque siempre
han mantenido una relacion muy cordial. Excepto cuando mi padre esta de mal hu-
mor o mi madre estd cansada, lo cual sucede de vez en cuando. Creo que seria un
fastidio tremendo que vivieran juntos.

El caso es que Genovia es donde mi abuela me lleva a comprar ropa al final del
verano, cuando ya no soporta mas verme con mis «andrajos». Pero nadie menciond
jamas nada acerca de que mi padre fuera un PRINCIPE.

Sin embargo, ahora que lo pienso, en el informe que escribi sobre Genovia hace
dos afios tuve que copiar el nombre de la familia real: Renaldo. Pero ni siquiera
entonces lo asoci€é a mi padre. Por supuesto que sé que se llama Phillipe Renaldo,
pero el nombre del principe de Genovia figuraba en la enciclopedia que consulté
como Artur Christoff Phillipe Gerard Grimaldi Renaldo.

Y la foto debia de ser muy antigua. Papa no tiene pelo desde antes de nacer yo
(seguramente fue por eso por lo que a los demas les pasaron inadvertidos los efectos
de la quimioterapia, pues ya estaba calvo). La fotografia del principe de Genovia era

~ 32 ~



%
Meg Cabot v E[ Diario de la Princesa

la de alguien con MUCHO pelo, patillas e incluso bigote.

Me parece que ya he descubierto que le gusté a mama de papa cuando estudiaban
en la universidad: €l tenia algo de los hermanos Baldwin, los actores.

Pero ;un PRINCIPE? ;De todo un PAIS? Quiero decir que... Bueno, sabia que papa
estaba metido en politica y por supuesto también sabia que tenia mucho dinero.
Claro que ;cuantos alumnos de mi escuela tienen casas de verano en Francia? Los
pijos, en Martha's Vineyard, quiza, pero no en Francia.

Por tanto, lo que quiero saber es: si mi padre es un principe de verdad, ;qué
demonios hago yo estudiando algebra?

De verdad, en serio.

No me parecié muy buena idea por parte de papa confesarme que es un principe
en el Patio de las Palmeras del Plaza. Para empezar, estuvo a punto de repetirse el
incidente de los pantalones cortos: al principio el portero no queria dejarme pasar.
Dijo: «Los menores no pueden entrar si no van acompafados por un adulto», lo cual
echa por tierra la pelicula Solo en casa II, ;no?

Y yo le expliqué: «Vengo a ver a mi padre...».

«Los menores —repitid el portero— no pueden entrar si no van acompanados por
un adulto.»

Era totalmente injusto. Ni siquiera llevaba pantalones cortos. Llevaba el uniforme
del Albert Einstein, es decir, falda plisada, calcetines por la rodilla y todo lo demas.
Vale, es cierto que también llevaba las Doc Martens, jpero venga, por favor!
Practicamente tenia el mismo aspecto la nifa esa, Eloise, y ella supuestamente
gestiona el Plaza.

Al final, después de esperar de pie casi media hora, repitiendo sin cesar: «Pero mi
padre... Pero mi padre... Pero mi padre...», el conserje se acerco y me preguntod: «;Y
quién es tu padre, jovencita?».

En cuanto pronuncié su nombre, me dejaron entrar. Ahora caigo en la cuenta de
que lo hicieron porque incluso ELLOS saben que es un principe. Sin embargo, a su
hija, a su propia hija, ino se lo dice nadie!

J Ja i

Papa esperaba en una mesa. Las meriendas del Plaza tienen fama de ser fabulosas.
Tendrias que haber visto a todos aquellos turistas alemanes haciéndose fotos con sus
pastelillos de chocolate. De pequefia me encantaba venir y, puesto que mi padre se
niega a creer que a los catorce ya no se es pequeno, seguimos encontrandonos aqui
cuando viene a la ciudad. También quedamos en otros sitios, claro esta. Por ejemplo,
siempre vamos a ver La Bella y la Bestia, mi musical favorito de Broadway (no me
importa lo que Lilly opine de Walt Disney y sus matices misoginos). La he visto siete
veces.

Mi padre también. Su parte preferida es cuando salen bailando los tenedores.
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Bueno, el caso es que estdbamos sentados, tomando el té, y él empezaba a
explicarme con un tono de voz muy solemne que es el principe de Genovia, cuando
de repente sucedio algo terrible.

Me entrd hipo.

Esto so6lo me pasa cuando bebo algo caliente y después como pan. No sé por qué.
Nunca me habia pasado en el Plaza, pero de repente mi padre dijo: «Mia, quiero que
conozcas la verdad. Creo que ya tienes edad suficiente y me parece justo que lo
sepas, teniendo en cuenta el tremendo impacto que lo que tengo que decirte
supondrd para ti ahora que ya no puedo tener mas hijos.»

Y yo me quedé en plan: «;De verdad, papa?». Hipido.

«Tu madre siempre ha sostenido con firmeza que no habia razén para que lo
supieras, y yo estaba de acuerdo. Yo tuve una.., en fin, una infancia muy

desdichada...»

Lo dice en serio. Sin duda, vivir con Grandmere no debe de ser precisamente un
picque-nicque. Hipido.

«Estaba de acuerdo con tu madre en que un palacio no era lugar para educar a un
nifo. —Entonces empezd a murmurar para si, cosa que siempre hace cuando le digo
que soy vegetariana o cuando mama sale a colacion—. Por supuesto, en aquel
momento no sabia que tenia intencion de educarte en el "apartamento de una artista
bohemia" en Greenwich Village, pero admito que eso no parece haberte perjudicado.
En realidad, creo que el hecho de crecer en Nueva York te ha infundido un profundo
escepticismo sobre la condiciéon humana...»

Hipido. Y eso que no conoce a Lana Weinberger.

«... algo que yo no desarrollé hasta llegar la universidad, y creo que en ello estriba
en parte el hecho de que me resulte tan dificil entablar relaciones interpersonales
intimas con las mujeres...»

Hipido.

«Lo que intento decirte es que tu madre y yo concluimos que te haciamos un favor
no explicandotelo. Pero entonces no imagindbamos que pudiera darse el caso de que
ta tuvieras que sucederme en el trono. Yo sdlo tenia veinticinco afios cuando ta
naciste. Estaba seguro de que conoceria a otra mujer, me casaria con ella y tendria

mas hijos. Sin embargo, ahora, desgraciadamente, eso ya no sucedera. Por
consiguiente, ti, Mia, eres la heredera al trono de Genovia.»

Volvi a hipar. La situacion empezaba a resultar embarazosa. No eran hipidos de
seforita. Eran hipidos enormes que me hacian saltar de la silla como una rana de 1,79
m de estatura. Y también eran sonoros. Quiero decir, muy sonoros. Los turistas
alemanes no paraban de mirarme y reirse con disimulo. Sabia que lo que mi padre
me explicaba era muy serio, pero no podia evitarlo. ;Segui hipando! Intenté contener
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el aliento y contar hasta treinta... Pero sdlo llegaba a diez antes de volver a hipar. Me
introduje un terrén de azucar en la boca, lo deposité sobre la lengua y dejé que se
disolviera. Nada. Incluso intenté asustarme, pensando en mi madre y el sefior
Gianini enfrascados en un beso francés... Pero ni siquiera eso funciond.

Finalmente, mi padre me espetd: «;Mia? Mia, ;me estds escuchando? ;Has oido
algo de lo que he dicho?».

Yo le contesté: «Papd, jme disculpas un momento?».

Parecia afectado, como si le doliera el estomago, y se reclind contra el respaldo de
la silla en un ademan de frustracion, pero respondio: «Por supuesto», y me alcanzd
cinco ddlares para que se los diera a la encargada del lavabo, y que obviamente me
guardé en el bolsillo. jCinco dolares para la encargada del lavabo! ;Y qué mas! jMi
paga son diez dolares semanales!

No sé si habras estado alguna vez en los servicios de sefioras del Plaza, pero sin
duda son los mas lindos de Manhattan. Todo es de color rosa y hay infinidad de
espejos y pequenos canapés por todas partes, por si te sientes desfallecer al
contemplar el reflejo de tu propia belleza o algo asi. El caso es que entré de sopetdn,
hipando como una posesa, y todas aquellas mujeres de elegantes tocados levantaron
la mirada, molestas por la interrupcion. Supongo que por mi culpa les fallé el pulso y
erraron el trayecto del perfilador de labios, o algo por el estilo.

Entré en uno de los retretes, cada uno de los cuales, ademas de un inodoro,
contiene su propio lavamanos, un espejo enorme, un tocador y una pequena
banqueta con borlas colgando. Me senté en la banqueta y me concentré para dejar de
hipar. Sin embargo, en lugar de eso me concentré en lo que mi padre habia dicho: es
el principe de Genovia.

Muchas cosas empiezan a cobrar sentido. Como por ejemplo, que cada vez que
viajo a Francia camine tranquilamente por la terminal hasta el avion pero, al llegar,
me hagan bajar la primera, me escolten y me acomparnen en limusina hasta Miragnac,
donde me espera mi padre.

Antes pensaba que el trato diferencial que recibia era otro de los privilegios de los
que mi padre disfruta por viajar con tanta asiduidad.

Ahora creo que se debe a que es un principe.

Y también estd ese otro detalle: que cuando Grandmere me lleva de compras a
Genovia, siempre lo haga antes de la hora oficial de apertura de los comercios o bien
después de la hora oficial de cierre. Suele llamar con antelacion para asegurarse de
que nos permitiran entrar y nadie jamas se ha negado. Si mi madre intentara hacer lo
mismo en Manhattan, los dependientes de Gap se desternillarian hasta morirse.

Y cuando estoy en Miragnac, me extrafia que nunca salgamos a comer o a cenar
fuera. Siempre nos quedamos en casa o vamos a un chiteau vecino, Mirabeau,
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propiedad de una pareja inglesa detestable con un montén de nifios repelentes que se
dicen cosas del tipo: «Eso es una chorrada» o «Eres tonto del culo». Una de las nifias
mas pequenas, Nicole, es mds o menos mi amiga, pero una noche me explicé que
«tenia un affaire» con un chico y yo no sabia lo que significaba «tener un affaire». Por
aquel entonces yo sdlo tenia once afos, lo cual tampoco es excusa, porque ella tenia
la misma edad. Pensé que «tener un affaire» seria alguna de esas costumbres
britanicas tan raras, como la empanada de salchichas o los ataques aéreos. Luego
saqué el tema durante la cena en presencia de los padres de Nicole y después de
aquello todos los nifios dejaron de hablarme.

Me pregunto si los ingleses saben que mi padre es el principe de Genovia.
Apuesto a que si. jDios mio! Debieron de pensar que soy retrasada mental o algo asi.

La mayoria de la gente no ha oido hablar de Genovia en su vida. Cuando tuvimos
que redactar los informes, ningin compafiero sabia lo que era. Ni tampoco mi madre,
segun dice, antes de conocer a mi padre. Ningtin personaje famoso ha nacido en
Genovia. Ninguno de sus oriundos ha inventado nada, ni escrito nada, ni se ha
convertido en estrella de cine. Muchos genovianos, como mi abuelo, lucharon contra
los nazis en la segunda guerra mundial, pero, aparte de eso, no son conocidos por
nada.

Aun asi, a quienes saben que Genovia existe les gusta ir porque es un lugar
precioso. El sol brilla casi todo el afio y el pais esta custodiado por las cumbres
nevadas de los Alpes al fondo y el azul cristalino del Mediterrdneo al frente. Tiene
muchas colinas, algunas de ellas tan altas como las de San Francisco, y en la mayoria
crecen olivos. El principal producto de exportacion de Genovia, lo recuerdo por el
informe que elaboré, es el aceite de oliva, una variedad muy cara que, segin mi
madre, sdlo se debe utilizar como aderezo para las ensaladas.

También tiene un palacio. Es un poco famoso, porque una vez rodaron una
pelicula alli, una pelicula sobre los tres mosqueteros. Nunca lo he visitado por
dentro, pero he pasado en coche por delante con Grandmere. Esta lleno de torres,
almenas, contrafuertes y todas esas cosas.

Es gracioso que Grandmere no mencionara nada de haber vivido alli en todas las
ocasiones que pasamos por delante.

Se me ha pasado el hipo y creo que ya puedo regresar al Patio de las Palmeras.

Voy a darle un ddlar a la encargada del lavabo, aunque no me ha hecho ningtn
caso.

iJa! Ahora puedo permitirmelo: jmi padre es un principe!
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Ny

Jueves, mas tarde,
pabellon de los pingiiinos, zoo de Central Park

Me siento tan rara que apenas puedo escribir; ademads, la gente sigue dandome
codazos, y estd oscuro, pero da igual. Tengo que explicarlo tal y como ha pasado. Si
no lo hago, cuando me despierte mafiana creeré que todo ha sido una pesadilla.

Pero no ha sido una pesadilla. Ha sido REAL.

No se lo voy a contar a nadie, ni tan siquiera a Lilly. Lilly NO lo entenderia.
NADIE lo entenderia. Porque ninguna de las personas que conozco se ha encontrado
nunca en una situacion como esta. Nadie se ha ido a la dormir una noche como una
persona y se ha despertado a la mafana siguiente con la certeza de ser otra
completamente distinta.

Cuando regresé a la mesa después de hipar en los servicios de sefioras en el Plaza,
unos turistas japoneses ocupaban el lugar de los alemanes. Mejor, los japoneses eran
mucho mas discretos. Me encontré a mi padre hablando por su teléfono mévil. Su
interlocutor era mi madre; lo supe enseguida. Tenia en la cara esa expresion que sélo
se le dibuja cuando habla con ella. Decia: «5i, ya se lo he explicado. No, no parece
enfadada. —Me mird—. ;Estas enfadada?».

Le contesté: «No», porque no estaba enfadada...; TODAVIA no.

El repiti6, dirigiéndose de nuevo al teléfono: «Dice que no. —Escuché unos
instantes y volvio a mirarme —. ;Quieres que venga tu madre para que te lo explique
ella también?».

Sacudi la cabeza. «No. Tiene que acabar esa obra misceldnea para la Kelly Tate
Gallery. La quieren para el préximo martes.»

Mi padre le repitié mis palabras a mi madre. Oi que ella rezongaba. Siempre lo
hace cuando le recuerdo los plazos de entrega de sus cuadros. A mi madre le gusta
trabajar cuando las musas la inspiran. Dado que mi padre paga la mayor parte de
nuestras facturas, eso no suele suponer un problema, pero tampoco es un
comportamiento demasiado responsable, aunque sea artista. Prometo que si algtin
dia llego a conocer a las musas de mama, les diré cuatro palabritas, a ver si se ponen
las pilas.
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Finalmente, papa colg6 y me miro. «;Estas mejor?», pregunto.

Asi que supongo que se habia percatado de los hipidos. «5i», contesté.
«¢De verdad comprendes lo que trato de explicarte, Mia?»

Asenti. «Eres el principe de Genovia.»

«Si...», dijo, como si hubiera algo mas.

No sabia qué anadir, asi que probé con: «;Grandpere fue principe de Genovia
antes que ta?».

El respondid: «Si...».

«Entonces Grandmere es... ;qué?»

«La princesa viuda.»

Me sobresalté. Vale. Eso explicaba mucho de Grandmere.

Papa se dio cuenta de que me habia dejado perpleja. Mantenia la mirada fija en mi
con un halo de esperanza en el rostro. Por fin, después de intentar esbozar una
sonrisa inocente (sin éxito, por cierto), me incliné hacia delante y dije: «Muy bien.
(Qué?».

El parecio decepcionado. «Mia, jno lo sabes?»

Tenia la cabeza recostada sobre la mesa. Se supone que eso no se debe hacer en el
Plaza, pero no me habia percatado de que Ivana Trump nos miraba. «No... —dije—.
Me parece que no. ;Saber qué?»

«Ya no eres Mia Thermopolis, cielo», sentencio. El hecho de ser hija de padres
solteros y el escepticismo de mi madre frente a lo que ella denomina culto al
patriarcado, los indujo a ponerme el apellido materno en lugar del paterno.

Me incorporé al oir eso. «;Ah, no? —exclamé, parpadeando varias veces—.
Entonces, ;quién soy?»

Y €l dijo, en tono triste: «Eres Amelia Mignonette Grimaldi Thermopolis Renaldo,
princesa de Genovia».

Vale.
;QUE? ;;UNA PRINCESA?? ;;;YO???
Si. Asi es.

Lo siguiente demuestra que NO soy una princesa. Tengo tan poco de princesa, es
decir, NADA, que cuando mi padre me confesé que lo soy me eché a llorar. Me veia
reflejada en el enorme espejo dorado que habia en el otro extremo de la sala; se me
habia emborronado la cara, como en clase de gimnasia cuando jugamos a esquivar la
pelota y no lo consigo. Me miré en el espejo y pensé: «;Es esta la cara de una
princesa?»
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Tendrias que verme. Seguro que jamas has visto a nadie que se parezca MENOS a
una princesa. Veamos, tengo ese tipo de pelo tan feo, ni rizado ni lacio; es algo asi
como triangular, asi que lo llevo siempre muy corto para que no me confundan con
una sefial de ceda el paso. Y no es ni rubio ni moreno, es de un tono intermedio, ese
color que los demas llaman marron rata o agua de fregar. Atractiva, ;eh? Y mi boca es
enorme, y soy plana, y mis pies parecen esquis. Lilly dice que mi tnico rasgo
atractivo son los o0jos, que son grises, pero en ese momento los tenia entornados y
enrojecidos debido al esfuerzo por reprimir las lagrimas.

Supongo que las princesas no lloran, ;verdad?

Entonces mi padre se inclind hacia mi y empezd a darme palmaditas en la mano.
Vale, quiero a papa, pero es que no tiene la menor idea de nada. No paraba de
disculparse y de decir lo mucho que lo sentia. Yo no podia responderle porque temia
que si pronunciaba una sola palabra, lloraria atin mas. El insistia en que aquello no
era tan malo, que me gustaria vivir con €l en el palacio de Genovia, y que podria
venir a visitar a mis amiguitas siempre que quisiera.

Fue en ese momento cuando perdi los estribos.
¢¢¢No sdlo soy una princesa sino que ademads tengo que IRME???

Dejé de llorar casi al instante. Porque me puse furiosa. Muy furiosa. No suelo
ponerme furiosa, por mi miedo a la confrontacion y todo eso, pero cuando me pongo
furiosa, jmucho cuidado conmigo!

«NO pienso irme a Genovia», dije en voz muy alta. Lo sé porque todos los turistas
japoneses se volvieron y me miraron, y luego empezaron a murmurar entre si.

Mi padre parecié conmocionado. Habian pasado afios desde la tultima vez que le
grité, cuando le dio la razén a Grandmere en que yo tenia que comer foie gras. No me
importa que sea una exquisitez en Francia; jamds pienso comer algo que antes
caminara y graznara.

«Pero Mia —dijo mi padre con un tono de voz "seamos-razonables-por-favor"—.
Crei que lo entenderias...»

«Lo tnico que entiendo —respondi— es que te has pasado la vida mintiéndome.
.Y ahora pretendes que me vaya a vivir contigo?»

Sé que la frase era un poco del estilo de Cinco en familia, y siento confesar que
mantuve durante un buen rato una actitud del estilo de Cinco en familia. Me puse en
pie desairada, dando un golpe a la gran silla dorada, y sali a toda prisa, casi
arrollando al presuntuoso portero.

Creo que papa intentd salir tras de mi, pero, cuando quiero, corro muy deprisa. El
sefior Wheeton siempre intenta convencerme para participar en carreras, pero
detesto correr por correr. Una letra en una estipida chaqueta no es ninguna razon
para correr, o al menos no lo es para mi.
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El caso es que corri por toda la calle, adelanté a los carruajes de caballos para
turistas, pasé frente a la enorme fuente con estatuas doradas, dejé atras el trafico que
colapsaba la entrada de la jugueteria FAO Schwarz, segui hacia Central Park, donde
empez0d a oscurecer y a hacer frio, y todo adquiri6é un aire fantasmagorico, pero no
me importaba. Era imposible que alguien me asaltara porque yo solo era una chica
de 1,79 m corriendo con botas militares, con una mochila grande llena de parches con
consignas del tipo: «Unete a Greenpeace» y «Yo defiendo a los animales». Nadie se
mete con una chica que lleva botas militares, sobre todo si encima es vegetariana.

Después de un rato, me cansé de correr y pensé en algun sitio adonde ir, pues
todavia no me sentia preparada para volver a casa. Sabia que tampoco podia ir a la
de Lilly. Ella se opone de forma vehemente a cualquier tipo de gobierno que no sea el
del pueblo, ejercido de forma directa o bien mediante representantes electos. Siempre
dice que cuando es una tinica persona quien encarna la soberania y ademas hereda el
derecho a gobernar, los principios de la igualdad social y el respeto al individuo en el
seno de una comunidad se pierden de forma irrevocable. En la actualidad, esta es la
razon por la que el poder real ha sido transferido de los monarcas a las asambleas
constitucionales, convirtiendo a figuras de la realeza como la reina Isabel en meros
simbolos de la unidad nacional.

Al menos, eso es lo que dijo el otro dia durante su exposicion en la clase de
civilizaciones del mundo.

Supongo que en cierto modo estoy de acuerdo con Lilly, sobre todo en lo referente
al principe Carlos —tratd a Diana como a un trapo sucio—, pero mi padre no es asi.
Vale, juega al polo y todo eso, pero jamas obligaria a nadie a pagar impuestos sin
representacion oficial.

Aun asi, estaba casi segura de que el hecho de que los habitantes de Genovia no
tuvieran que pagar impuestos seria irrelevante para Lilly.

Sabia que lo primero que haria mi padre seria llamar a mamd, y que ella se
quedaria muy preocupada. No soporto preocupar a mamda. Aunque a veces se
comporta de forma muy irresponsable, solo lo hace con cosas como las facturas y la
compra. Nunca ha sido irresponsable conmigo. Tengo amigos cuyos padres ni se
acuerdan de darles dinero para el metro. Tengo amigos que les dicen a sus padres
que van al apartamento de fulanito o menganito y en lugar de eso salen de copas, y
sus padres nunca llegan a enterarse porque no se molestan en preguntar a otros
padres para comprobarlo.

Mi madre no es asi. Ella SIEMPRE lo comprueba.

Por tanto, sabia que no era justo huir de ese modo y hacer que se preocupara. En
ese momento no me importaba demasiado lo que mi padre pensara. En ese momento
casi le odiaba. Necesitaba estar sola un rato. Supongo que cuesta un cierto tiempo
digerir la noticia de que eres una princesa y acostumbrarse a ella. Imagino que a
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algunas chicas les gustaria serlo, pero no a mi. Nunca se me han dado bien las cosas
de chicas, ya sabes, todo eso de maquillarse y llevar medias y demas. En realidad, lo
hago si no me queda mas remedio, pero procuro evitarlo.

Casi siempre procuro evitarlo.

En fin. El caso es que, no sé como, mis pies parecian tener voluntad propia y, antes
de darme cuenta, habia llegado al zoo.

Me encanta el zooldgico de Central Park. Siempre me ha gustado, desde que era
muy pequena. Es mejor que el zoo del Bronx, porque es muy pequeno y acogedor, y
los animales parecen mdas mansos, sobre todo las focas y los osos polares. Adoro a los
osos polares. En el zoo de Central Park tienen un oso polar que se pasa el dia panza
arriba. Lo prometo! Una vez salid en las noticias porque a un psicdlogo de animales
le preocupaba que estuviera sufriendo un exceso de estrés. Debe de ser un fastidio
estar rodeado todo el dia de gente mirandote. Pero entonces le compraron varios
juguetes y, después de eso, volvid a la normalidad. Se recluye en su recinto —en el
zooldgico de Central Park no hay jaulas, sino recintos— y observa a quienes le
observan. A veces lo hace con una pelota entre las patas. Adoro a ese oso.

Asi, aflojé un par de dolares para entrar —esa es la otra cosa buena del zoo: es
barato— e hice una visita al oso polar. Parecia estar bien. Mucho mejor que yo en ese
momento. Al menos su padre no le habia dicho que era heredero al trono de ninguna
parte. Me pregunté de donde procederia ese 0so, y senti la esperanza de que fuera de
Islandia.

Al cabo de un rato, el recinto del oso polar se abarrot6 de gente, por lo que decidi
acercarme al pabellon de los pingiiinos. Aqui huele un poco mal, pero es divertido.
Hay unas ventanas «submarinas» que permiten ver a los pingiiinos mientras nadan,
se deslizan por las rocas o se divierten. Los nifios ponen las manos contra los
cristales, y cuando los pingiiinos nadan hacia ellos, se ponen a gritar. Es algo que me
saca de mis casillas. También hay un banco, donde yo estoy sentada ahora, mientras
escribo esto. Uno se acostumbra enseguida al olor. Creo que uno puede
acostumbrarse a cualquier cosa.

iOh, Dios mio! jNo puedo creer que acabe de escribir esto! [Yo JAMAS me
acostumbraré a ser la princesa Amelia Renaldo! jNi siquiera sé quién es esa! Parece el
nombre de una marca de magquillaje ridicula o de algtin personaje de Disney que
acaba de recuperar la memoria después de haber desaparecido, o algo asi.

(Qué voy a hacer? NO PUEDO irme a Genovia. {jjNO PUEDO!!! ;Quién cuidara
de Fat Louie? Mamé no podria hacerlo. Si hasta se olvida de darse de comer a si
misma, ;cOmo va a cuidar de un gato?

Estoy segura de que no me permitirian tener un gato en el palacio. O, como
minimo, no un gato como Louie, que pesa casi doce kilos y se come los calcetines.
Asustaria a todas las damas de honor.
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Oh, Dios mio. ;Qué voy a hacer?

Si Lana Weinberger se entera de esto, estoy muerta.

~42 ~



Meg Cabot v E[ Diario de la Princesa

Ny

Jueves, mas tarde, todavia

Obviamente, no podia seguir oculta en el pabellon de los pingiiinos para siempre.
Al final, apagaron las luces y anunciaron que el zooldgico estaba a punto de cerrar.
Guardé el diario y sali en fila india junto con los demas visitantes. Cogi un autobus y
fui a casa, donde, estaba segura, mama me montaria una ESCENITA.

Lo que no esperaba es que LOS DOS, mi madre y también mi padre, me montaran
una escenita simultanea. Toda una novedad.

«¢Donde has estado, jovencita?», inquirié mi madre. Estaba sentada a la mesa de
la cocina, al lado de mi padre, con el teléfono entre ambos.

Mi padre dijo, exactamente al mismo tiempo: «jNos tenias muy preocupados!».

Pensé que en aquel instante me esperaba el discurso de mi vida, y, sin embargo,
solo querian saber si estaba bien. Les aseguré que si y me disculpé por haberme
comportado con ellos como Jennifer Love Hewitt, la actriz que encarna a Sara en
Cinco en familia. Les dije que habia necesitado estar sola un rato.

Temi que empezaran a sermonearme, pero no lo hicieron. Mi madre intentd
hacerme comer un plato de pasta precocinada, pero me negué, porque le habian
afladido una salsa con sabor a ternera. Entonces mi padre se ofrecio a enviar al chofer
a Nobu para comprar robalo ahumado, pero yo estaba en plan: «De verdad, papa, lo
unico que quiero es acostarme». Entonces mama empez6 a palparme la frente y todo
eso, porque creia que estaba enferma. Eso casi me hizo llorar otra vez. Supongo que
papa reconocid en mi cara la misma expresion que tenia en el Plaza, puesto que se
apresuro a decir: «Helen, déjala sola».

Y, para mi sorpresa, lo hizo. Asi que me dirigi a mi cuarto de bafio, cerré la puerta
y tomé un largo bano caliente; luego me puse mi pijama favorito, ese de franela rojo
tan genial, encontré a Fat Louie debajo del futén, donde intentaba esconderse (mi
padre no le gusta demasiado), y me acosté.

Antes de dormirme, oi a papa hablando con mama en la cocina durante mucho
rato. Su voz sonaba grave, como un trueno. En cierto modo me recordaba a la del
Capitan Picard de Star Trek: la nueva generacion.

En realidad, mi padre tiene mucho en comtn con el Capitdn Picard. O sea, es
blanco y calvo y tiene que gobernar a un pequefio populacho.
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Salvo por el detalle de que el Capitan Picard siempre lo resuelve todo felizmente
al final del episodio, y dudo sinceramente de que todo me vaya a ir bien a mi en el
futuro.
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Viernes, 3 de octubre, sala de alumnos

Esta manana, al despertarme, las palomas que habitan en la escalera de incendios,
junto a mi ventana, se arrullaban (Fat Louie estaba en el alféizar..., bueno, la parte de
€l que cabe en el alféizar, mirdndolas), y el sol brillaba con intensidad, y me he
levantado a la hora sin necesidad de dar siete pufietazos al boton del despertador
para que volviera a sonar a los diez minutos. Me he duchado y no me he cortado al
afeitarme las piernas, he encontrado una blusa no demasiado arrugada al fondo del
armario, e incluso mi pelo tenia un aspecto asi como mas o menos pasable. Estaba de
buen humor. Y es viernes. El viernes es mi dia preferido, ademads del sabado y del
domingo. Los viernes significan siempre que durante dos dias —durante dos
gloriosos y relajantes dias— NO voy a verle el pelo al dlgebra.

Luego he ido a la cocina y una luz rosada se colaba por la claraboya del techo e
iluminaba a mamad, que llevaba su mejor bata y preparaba unas tostadas al estilo
francés con un suceddneo de huevo en lugar de con huevos de verdad, aunque ya no
soy ovolactovegetariana desde que me enteré de que los huevos no estan fertilizados
y que, por tanto, de todos modos no podrian convertirse en pollitos.

Me disponia a darle las gracias por pensar en mi cuando de pronto he oido una
especie de crujido.

Y alli estaba PAPA, sentado a la mesa del comedor (bueno, en realidad es solo una
mesa, ya que no tenemos comedor, pero tanto da), leyendo The New York Times y
enfundado en un traje.

Un traje. A las siete de la mafiana.

Entonces me he acordado. No podia creer que lo hubiera olvidado: soy una
princesa.

Dios mio. Todas las cosas buenas con que habia amanecido el dia se han
precipitado por la ventana en ese mismo instante.

En cuanto me ha visto, papa ha espetado: «Ah, Mia».

He intuido sus intenciones. El solo dice: «Ah, Mia» cuando estd a punto de
soltarme un sermon.

Ha doblado el periddico con sumo cuidado y lo ha posado sobre la mesa. Mi padre
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siempre dobla los periddicos con sumo cuidado, procurando que los bordes queden
bien lisos. Mi madre nunca lo hace asi. Ella suele estrujar las paginas y dejarlas de
cualquier forma en el futon o junto al inodoro. Estos detalles sacan de quicio a papay
quiza sean la verdadera razdn por la que nunca se casaron.

He visto que mi madre habia puesto la mesa con la vajilla de ocasiéon que compro
en unos grandes almacenes, la de las franjas azules, y los vasos de coctel de plastico
verde del Ikea con forma de cacto. Habia puesto incluso un ramo de girasoles
artificiales dentro de un jarrén amarillo en el centro de la mesa. Habia hecho lo
imposible por animarme, lo sé, y probablemente se habia levantado muy temprano
para prepararlo todo. Sin embargo, en lugar de animarme, me ha entristecido aun
mas. Porque apuesto a que en el palacio de Genovia no utilizan vasos de coctel de
plastico verde con forma de cacto.

«Tenemos que hablar, Mia —ha dicho papa. Asi es como empiezan siempre sus
peores sermones. Pero en esta ocasion me miraba con una expresion algo divertida
antes de comenzar—. ;Qué le pasa a tu pelo?»

Me he llevado una mano a la cabeza. «Por qué?» Creia que, para variar, mi pelo
tenia buen aspecto.

«A su pelo no le pasa nada, Phillipe —ha dicho mama. Ella por lo general intenta
desviar los sermones de pap4, siempre que puede—. Siéntate aqui y desayuna, Mia.
Te he calentado al almibar para las tostadas, como a ti te gusta.»

He agradecido el gesto de mam4d, de todo corazén. Pero no estaba dispuesta a
sentarme y hablar de mi futuro en Genovia. Vamos, ni hablar. Asi que les he dicho:
«Vaya, me encantaria, pero debo irme ya. Tengo un examen de civilizaciones del
mundo y le prometi a Lilly que iria a buscarla y repasariamos juntas...».

«Siéntate.»

jUf! Cuando se lo propone, mi padre puede sonar como el capitan de un equipo de
primera.

Me he sentado. Mi madre ha depositado varias tostadas en mi plato. He rociado el
almibar sobre ellas y he tomado un bocado, sélo por ser amable. Sabian a carton.

«Mia —ha dicho mi madre. Seguia intentando desviar el sermon de papa—. Sé
que debes de estar muy alterada con todo esto. Pero, de veras, no es tan malo como
imaginas.»

Vaya, muy bien. De repente me dicen que soy una princesa, jy se supone que
tengo que alegrarme?

«Quiero decir que... —ha proseguido mi madre—. jCasi todas las chicas estarian
encantadas de descubrir que su padre es un principe!»

No las que yo conozco. En realidad, eso no es cierto. A Lana Weinberger
probablemente le encantaria ser una princesa. De hecho, ya se considera una
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princesa.

«Piensa so6lo en todas las cosas maravillosas que tendrias si fueras a vivir a
Genovia. —A mama se le ha iluminado el rostro cuando ha empezado a enumerar las
cosas maravillosas que podria tener si fuera a vivir a Genovia, pero su voz sonaba
extrafia, como si estuviera representando el papel de madre en un culebrén o algo
asi—. jUn coche! Ya sabes lo poco practico que es tener un coche aqui, en la ciudad.
Pero en Genovia, cuando cumplas los dieciséis, estoy segura de que papa te
comprara un...»

He comentado que en Europa ya existen suficientes problemas asociados a la
polucion sin que yo contribuya a ellos. Las emisiones de los combustibles de motor
diesel son uno de los principales factores que influyen en la destruccion de la capa de
0Zono.

«Pero ta siempre quisiste tener un caballo, ;no? Bueno, pues en Genovia podras
tener uno. Un hermoso caballo gris con manchas en el lomo...»

Eso me ha dolido.

«Mama —Ila he interrumpido, con las lagrimas asomando a mis ojos. No podia
evitarlo. De pronto me he encontrado llorando y gritando de nuevo—: ;Qué estas
haciendo? ;Quieres que me vaya a vivir con papa? ;Es eso? ;Estas cansada de
aguantarme o algo asi? ;Quieres que me vaya a vivir con papa para que tu y el sefior
Gianini podais... poddis...»

No he podido continuar porque he roto a llorar del todo. Pero para entonces
mama también gritaba. Se ha levantado de un salto, se ha acercado a mi y me ha
abrazado, diciendo: «jOh, no, cielo! ;Como has podido pensar algo asi? —Ya no
sonaba como una madre de television—. ;Yo sdlo quiero lo mejor para ti!».

«Y yo también», ha dicho papd, con aspecto consternado. Habia cruzado los
brazos y, reclinado contra el respaldo de la silla, nos miraba irritado.

«Vale. Pues lo mejor para mi es quedarme aqui y acabar mis estudios —le he
espetado—. Y después me asociaré a Greenpeace y ayudaré a salvar a las ballenas.»

Mi padre ha parecido incluso mds irritado después de oir esto. «Tu no vas a
asociarte a Greenpeace», ha dicho.

«S1 lo haré —he respondido. Me costaba horrores hablar, porque lloraba a moco
tendido, pero le he dicho—: Y también iré a Islandia para salvar a las crias de las
focas.»

«De ninguna manera. —Papa no parecia simplemente enfadado. Ahora, ademas,
parecia furioso—. Iras a la universidad. Vassar, creo. O quiza Sarah Lawrence.»

Eso me ha hecho llorar atin mas.

Pero antes de que pudiera decir nada, mama se ha puesto en pie y ha soltado:
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«Phillipe, basta ya. Ahora no vamos a resolver nada. De todos modos, Mia tiene que
ir a la escuela. Ya llega tarde...».

He empezado a buscar como una loca la mochila y el abrigo. «Vaya —he
exclamado—, tengo que renovar el pase del metro.»

Papa ha soltado ese ruido francés que a veces suelta, y que estd a medio camino
entre un resoplido y un suspiro. Suena asi como: «jFuit!/». Y entonces ha dicho: «Lars
te acompanara en coche».

Le he replicado que no era necesario, ya que siempre me encuentro con Lilly en
Astor Place, donde cogemos el tren de la linea 6 hacia el centro.

«Lars llevara también a tu amiguita.»

He mirado a mama. Ella miraba a papa. Lars es el chofer de papa. Le acompana a
todas partes. Desde que conozco a mi padre —vale, toda mi vida—, siempre ha
tenido chéfer, por lo general, un tipo alto y rollizo que anteriormente trabajaba para
el presidente de Israel o algo parecido.

Ahora que lo pienso, caigo en la cuenta de que estos tipos en realidad no son
choferes sino guardaespaldas.

;Uf!

Muy bien, pues lo altimo que queria es que el guardaespaldas de mi padre me
llevara a la escuela. ;Como iba a explicarselo a Lilly? «Oh, no te preocupes por é€l,
Lilly. Solo es el chofer de papa.» Si, vale. La tnica persona en el instituto Albert
Einstein que llega acompanada por un choéfer es una chica ricachona de Arabia Saudyi,
cuyo padre es duefio de una de esas companias petroliferas tan importantes, y todo
el mundo se mofa de ella porque sus padres temen que alguien la rapte entre la 75 y
Madison, donde esta la escuela, y la 75 y la Quinta, donde viven. Incluso tiene un
guardaespaldas que la sigue por los pasillos entre clase y clase y se comunica con el
chofer mediante un walkie-talkie. La verdad, me parece un poco exagerado.

Sin embargo, papa se ha mostrado del todo inflexible con respecto al tema del
choéfer. Es como si ahora que ya soy una princesa oficial, mi bienestar fuera algo
importante que es preciso preservar. Ayer, cuando era Mia Thermopolis, no habia
ningn problema en que cogiera el metro. Hoy, que soy la princesa Amelia, ni hablar
del tema.

En fin. El caso es que no merecia la pena seguir discutiendo. Me refiero a que hay
cosas peores por las que preocuparme.

Como, por ejemplo, en qué pais voy a vivir en el futuro.

Mientras salia —mi padre ha hecho subir al apartamento a Lars para que me
acompanara hasta el coche; jqué vergiienza! —, he oido que mi padre le preguntaba a
mi madre: «Muy bien, Helen. ;Quién es ese tal Gianini del que hablaba Mia?».
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iGlups!

ab=a+b
despejar la b
ab-b=a

b(a —1)=a
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Mas viernes, clase de algebra

Lilly sabe que pasa algo.

Vale, se tragd toda la historia que le solté sobre Lars: «Mi padre estd en la ciudad y
éste es su chofer, ya sabes...».

Pero no pude hablarle del tema de la princesa. Solo podia pensar en lo asqueada
que parecia Lilly durante esa parte de su exposicion oral en la que explicaba que los
monarcas cristianos solian considerarse representantes elegidos por la voluntad
divina y, por tanto, responsables no ante el pueblo al que gobernaban, sino s6lo ante
Dios, aunque mi padre casi nunca va a la iglesia, salvo cuando le obliga Grandmere.

Lilly me crey6 con respecto a Lars, pero siguio interrogdndome sobre el hecho de
haber llorado, en plan: «;Por qué tienes los ojos tan rojos e hinchados? Has llorado.
(Por qué has llorado? ;Te ha pasado algo? ;Qué te ha pasado? ;Has vuelto a
suspender alguna asignatura?».

Me limité a encogerme de hombros y contemplar a través de la ventanilla las
desoladoras vistas de las chabolas del East Village donde se trafica con crack, camino
obligado para llegar al FDR. «No es nada —dije—. SPM.»

«No es el SPM. Tuviste la regla la semana pasada. Lo recuerdo porque me pediste
una compresa después de la clase de educacion fisica, y porque luego, a la hora del
almuerzo, te zampaste dos paquetes enteros de Yodels.» A veces preferiria que Lilly
no tuviera tan buena memoria. «Asi que desembucha. ;Se ha comido Louie otro
calcetin?»

Sobre todo, me resultaba incomodisimo hablar de mi ciclo menstrual en presencia
del guardaespaldas de mi padre. Lars se parece mucho a los hermanos Baldwin.
Estaba muy concentrado en conducir y no sé si nos oia desde su asiento, pero aun asi,
la situacion era igual de embarazosa.

«No es nada —susurré—. Es s6lo mi padre. Ya sabes.»

«Oh —exclam¢ Lilly con su tono de voz habitual. ;Te habia dicho ya que el tono
de voz habitual de Lilly es muy alto?—. ;Te refieres al problema de infertilidad?
(Sigue abrumado por eso? Por Dios, todavia necesita autorrealizarse.»

Entonces Lilly empezd a definir algo que ella denomina drbol junguiano de la
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autorrealizacion. Dice que mi padre se encuentra en las ramas mas bajas y que no sera
capaz de alcanzar la cumbre del asunto hasta que se acepte y deje de obsesionarse
por su incapacidad para engendrar mas descendencia.

Supongo que eso es parte de mi problema. Yo estoy en la base del arbol de la
autorrealizacion. Bueno, casi debajo de las raices.

Sin embargo, ahora, en clase de algebra, nada parece tan malo, la verdad. En la
sala de alumnos, durante la exposicion de actividades, he pensado mucho y
finalmente he llegado a una conclusion: no pueden obligarme a ser una princesa.

No pueden, de ningtin modo. Esto es Ameérica, la tierra de la libertad. Aqui, uno
puede ser lo que quiera. Al menos, eso es lo que la senorita Holland nos decia
siempre el afio pasado, cuando estudidbamos historia de Estados Unidos. Por tanto,
si puedo ser lo que quiera, no puedo ser una princesa. Nadie, ni tan siquiera mi
padre, puede obligarme a ser una princesa si yo no quiero serlo.

;Cierto?

Asi que, esta tarde, cuando llegue a casa, tan solo les diré a mis padres: «Gracias,

pero no, gracias». De momento, seguiré siendo simplemente la Mia de siempre.

jUf! El sefior Gianini acaba de dirigirse a mi y no tengo ni idea de qué estaba
explicando porque obviamente estaba escribiendo en este libro en lugar de
escucharle. Me arde la cara. Y Lana se esta partiendo de risa, claro. jSera estupida!

(Por qué seguird preguntdandome? Deberia saber ya que no tengo ni la mas remota
idea de lo que es la féormula cuadratica. S6lo me pregunta por mi madre. Quiere
aparentar que me trata igual que al resto de la clase.

Pues bien, yo no soy como el resto de la clase.
Ademas, ;para qué necesito saber algebra? En Greenpeace no utilizan el 4dlgebra.

Y sin duda tampoco se necesita para ser una princesa. Por tanto, sigan el derrotero
que sigan las cosas, estoy a salvo.

Genial.

Despejar x =a + aby para y

x — a=aby
x-a_ aby
ab  ab
x-a_

ab Y
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Viernes, muy tarde,
habitacion de Lilly Moscovitz

Pues bien, me he saltado la sesion de repaso con el sefior Gianini después de clase.
Sé que no deberia haberlo hecho. Lilly ya se ha encargado de hacerme ver que no
deberia haberlo hecho. Sé que organiza estas sesiones de repaso para alumnos como
yo, que suspenden. Sé que lo hace en su tiempo libre y que ni siquiera cobra horas
extras ni nada. Pero, si no voy a necesitar el algebra para mi futura trayectoria
profesional, ;por qué tengo que asistir?

Le he preguntado a Lilly si podia quedarme a dormir en su casa y me ha
contestado que solo si prometia dejar de comportarme como una cabeza hueca.

Se lo he prometido, aunque no creo que me esté comportando como una cabeza
hueca.

Pero cuando he llamado a mi madre desde la cabina del vestibulo después de clase
para preguntarle si podia pasar la noche en casa de los Moscovitz, ella ha contestado:
«Veras, Mia. En realidad tu padre esperaba tener otra charla contigo cuando llegaras
a casa».

Vaya, genial.

Le he dicho que aunque no habia nada que me apeteciera mas que tener otra
charla, estaba muy preocupada por Lilly, pues habian dejado salir de Bellevue al
hombre que la acosaba. Desde que Lilly estrend su programa en el canal de acceso
por cable, un tipo llamado Norman habia estado llamdndola para pedirle que se
quitara los zapatos. Segun los doctores Moscovitz, Norman es un fetichista. Su
fijacion son los pies —los de Lilly en particular—. Le enviaba regalos a la cadena,
discos compactos, animales disecados y cosas por el estilo, y le escribia mensajes
diciéndole que si se quitaba los zapatos en directo, recibiria mas sorpresas. Y Lilly
accedio a quitarse los zapatos, pero inmediatamente después se cubrio las piernas
con una manta, ocultd los pies tras ella y dijo: «jMira, Norman, monstruito! Me he
quitado los zapatos! jGracias por los compactos, imbécil!».

Esto enfurecié a Norman de tal modo que él empez6 a merodear por el Village en
busca de Lilly. Todo el mundo sabe que Lilly vive en el Village, desde que filmamos
un episodio de mucho éxito en el que Lilly tomo prestada en Gran Union una de esas
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pistolas que sirven para marcar el precio de los productos, se fue a la esquina de
Bleecker y La Guardia y dijo a todos los turistas europeos que deambulaban por el
NoHo que si accedian a colocarse vina etiqueta del Grand Union en la frente, ga-
narian un café con leche gratis en Dean & DeLuca (una cantidad increible de turistas
la creyeron).

El caso es que, hace unas semanas, Norman, el fetichista de pies, nos encontr6 en
el parque y empez6 a perseguirnos, ondeando al aire varios billetes de veinte ddlares
e intentando convencernos para que nos quitaramos los zapatos. La situacion fue
muy entretenida y en ningiin momento tuvimos miedo, sobre todo porque corrimos
hacia la comisaria de Washington Square South con Thompson Street, donde la
policia del distrito tiene aparcado un camion enorme para espiar en secreto a los tra-
ficantes de drogas. Les dijimos que ese tipo extrafio intentaba asaltarnos, y tendrias
que haberlo visto: como veinte agentes de incognito (incluso un hombre al que yo
habia considerado un viejo mendigo dormido en un banco) se abalanzaron sobre
Norman y se lo llevaron entre gritos a la prision para locos.

Siempre me lo paso de fabula con Lilly.

Bueno, el caso es que los padres de Lilly le dijeron que Norman acababa de salir
de Bellevue y que si le veia, no le atormentara mas, porque solo es un pobre obsesivo
compulsivo con posibles tendencias esquizofrénicas.

Manfana, Lilly dedicard el programa a sus pies. Se calzard y paseard todos los
zapatos que tiene, pero no mostrara sus pies desnudos en ningtin momento. Cree que
eso sacard a Norman de sus casillas y que €l hard algo radical y mas insolito que
nunca, como coger una pistola y dispararnos.

Sin embargo, no estoy nada asustada. Norman lleva gafas de culo de botella y
apuesto a que no podria dar nunca en el blanco, ni siquiera con una ametralladora,
que incluso un lunatico como Norman puede comprar en este pais gracias a las leyes
totalmente permisivas en lo referente a la compra y posesion de armas, lo cual, tal y
como Michael Moscovitz afirma en su revista digital, derivara finalmente en el fin de
la democracia tal y como ahora la conocemos.

Sin embargo, mi madre no lo cree asi y ha dicho: «Mia, comprendo y valoro que
quieras ayudar a tu amiga en un momento tan dificil, con ese hombre acosandola,
pero creo que en casa tienes responsabilidades mas acuciantes».

Y yo le he preguntado: «;Qué responsabilidades?», creyendo que se referia al cubo
de la basura, que habia vaciado dos dias antes.

Y ella ha respondido: «Responsabilidades para con tu padre y conmigo».

He estado a punto de perder los estribos. ;Responsabilidades? ;Responsabilidades?
¢Ella me habla de responsabilidades? ;Cuando fue la ultima vez que se le ocurrio
tender la colada, por no hablar ya de recogerla? ;Cudndo fue la ultima vez que se
acordd de comprar bastoncillos para los oidos o papel higiénico o leche?
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(Y alguna vez, en catorce afos, se le ha pasado por la cabeza comentarme que
probablemente acabaria siendo la princesa de Genovia???

¢Ella cree que necesita recordarme mis responsabilidades?
Al

He sentido el impulso de colgarle el teléfono. Pero Lilly andaba cerca, practicando
su papel de «regidora», encendiendo y apagando las luces del vestibulo de la escuela.
Ya que le habia prometido que no me comportaria como una cabeza hueca, y colgar
el teléfono a mi madre significaria sin duda caer en la categoria de cabeza hueca, he
dicho con una voz muy paciente: «No te preocupes, mama. No me olvidaré de parar
en Genovese manana de regreso a casa y comprar bolsas para la aspiradora». Y
entonces he colgado.

DEBERES

Algebra: problemas 1-12, p. 199.

Lengua: propuesta para el trabajo.

Civilizaciones del mundo: preguntas al final de la leccion 4.
Gy T: nada.

Francés: utilizar avoir en frases neg.; leer lecciones dela 1 ala 3,
pas de plus.

Biologia: nada.
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Ny

Sabado, 4 de octubre,
temprano, todavia en casa de Lilly

(Por qué siempre me lo paso tan bien cuando me quedo a dormir en casa de Lilly?
No me refiero a que disponga de cosas que normalmente no tengo. De hecho, mama
y yo tenemos cosas mejores. Los Moscovitz sdlo sintonizan un par de canales de
peliculas, mientras que nosotras, gracias a que aproveché la tiltima oferta de abono al
Time Warner Cable, los tenemos todos, Cinemax y HBO y Showtime, por la ridicula
cantidad de 19,99 dodlares al mes.

Ademads, la gente a la que podemos espiar desde las ventanas de nuestro
apartamento también es mejor, como Ronnie, que antes era Ronald pero ahora se
llama Ronette, y que organiza un montén de fiestas de lo mas excéntrico, incluso en
verano, y nunca corre las cortinas. En la Quinta Avenida, donde viven los Moscovitz,
no hay nadie a quien espiar: sdlo psicoanalistas ricos y sus hijos. Es decir, que a
través de sus ventanas no se ve nada que valga la pena.

Pero es como si cada vez que paso la noche aqui, aunque lo tnico que hagamos
Lilly y yo sea ir a la cocina y comernos los macarrones que ha dejado Rosh
Hashanah, me divierto mucho. Quiza es porque Maya, la sirvienta dominicana de los
Moscovitz, nunca se olvida de comprar zumo de naranja y siempre se acuerda de
que no nos gustan esos que contienen pulpa, y a veces, si sabe que me quedaré,
compra lasafna de verduras en Balducci, en lugar de la de carne, especialmente para
mi, como hizo anoche.

O quiza es porque nunca encuentro envases viejos y mohosos en la nevera de los
Moscovitz. Maya tira todo lo que pasa incluso un dia de la fecha de caducidad.
También la crema agria, pese al plastico protector. Incluso las latas de refrescos.

Y los doctores Moscovitz nunca olvidan pagar la factura de la luz. La compania
nunca les ha cortado el suministro a mitad de un pase de Star Trek. Y la madre de
Lilly siempre habla de cosas normales, como la oferta de medias de la marca Calvin
Klein que encontr6 en Bergdorf.

No es que no quiera a mi madre. Por supuesto que la quiero, y mucho. Es sélo que
preferiria que fuera mas madre y menos artista.

Y también preferiria que mi padre se pareciera mas al padre de Lilly, que siempre
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se empena en hacerme una tortilla porque cree que estoy demasiado delgada y que
va por ahi con los viejos pantalones del chdndal de la universidad cuando no tiene
que ir a la consulta a psicoanalizar a alguien.

El doctor Moscovitz jamids se pondria un traje a las siete de la manana.

No es que no quiera a mi padre. Si le quiero, creo. Es s6lo que no comprendo como
ha podido permitir que sucediera algo asi. Suele ser muy organizado. ;Como se ha
permitido a si mismo convertirse en principe?

No lo entiendo.

Me parece que lo mejor de venir a casa de Lilly es que mientras estoy aqui ni
siquiera tengo que pensar en cosas como mi suspenso en algebra o el hecho de que
soy la heredera al trono de un pequefio principado europeo. Aqui puedo relajarme,
disfrutar de auténticos panecillos caseros de canela fresca, contemplar a Pavlov, el
sheltie de Michael, e intentar convencer a Maya de que vuelva a la cocina cada vez
que intenta salir.

Anoche nos lo pasamos de maravilla. Los doctores Moscovitz habian salido
—tuvieron que asistir a un acto benéfico en el Puck Building a favor de los hijos
homosexuales de los supervivientes del Holocausto—, asi que Lilly y yo nos
preparamos un enorme tanque de palomitas aromatizadas con mantequilla, nos
acomodamos en la enorme cama con dosel de sus padres y vimos un montén de
peliculas de James Bond. Y eso nos permiti6 comprobar que Pierce Brosnan es el
James Bond mas delgado, Sean Connery, el mas peludo, y Roger Moore, el mas
bronceado. Ningtn James Bond se quita la camisa del todo, asi que no pudimos saber
cudl tiene los mejores pectorales, pero estoy segura de que es Timothy Dalton.

Me gusta el pelo en el pecho. Creo.

Fue irénico que, mientras intentdbamos averiguar todo esto, el hermano de Lilly
entrara en la habitacién. Aunque con la camisa puesta. Parecia un poco preocupado.
Dijo que mi padre esperaba al teléfono. Por lo visto estaba furioso porque llevaba
horas intentando hablar conmigo, pero Michael habia estado conectado a Internet
contestando a las cartas de los fans para su revista digital, Crackhead, por lo que la
linea comunicaba constantemente.

Supongo que por un momento di la impresion de estar a punto de vomitar,
porque un minuto después Michael dijo: «Muy bien, no sufras, Thermopolis. Le diré
que ta y Lilly ya estdis durmiendo», una mentira que mi madre no se tragaria pero
que, al parecer, col6 con mi padre, ya que Michael regresé al rato y nos explicéd que
papa se habia disculpado por llamar tan tarde (sélo eran las once) y que le habia
dicho que ya hablaria conmigo por la manana.

Genial. Estoy impaciente.

Supongo que seguia dando la impresion de estar a punto de vomitar, ya que
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Michael llamo a su perro y le hizo subir a la cama con nosotras, aunque los animales
domésticos tienen el acceso prohibido al dormitorio de los doctores Moscovitz.
Pavlov se encaram¢é a mi regazo y empezo a lamerme el rostro, cosa que sdlo hace con
las personas en quienes confia. Entonces Michael se sentd a nuestro lado para ver las
peliculas y, con afan cientifico, Lilly le pregunt6 qué chicas Bond le parecian mas
atractivas, las rubias que siempre necesitan que James Bond las rescate o las morenas
que siempre le apuntan con una pistola, y Michael contestd que no puede resistirse a
una chica armada, y asi descubrimos cuales son sus dos series televisivas favoritas:
Xena, la princesa guerrera y Buffy, la vampiresa asesina.

Entonces, no exactamente con afan cientifico sino por pura curiosidad, le pregunté
a Michael que si llegara el fin del mundo y tuviera que repoblar el planeta pero sélo
pudiera tener una pareja, a quién escogeria, si a Xena o a Buffy.

Después de decirme lo rara que soy por pensar en algo asi, Michael escogio a
Buffy, y luego Lilly me preguntd que si tuviera que escoger entre Harrison Ford y
George Clooney, con quién me quedaria, y le contesté que con Harrison Ford,
aunque fuera tan mayor, pero el Harrison Ford de Indiana Jones no el de La guerra de
las galaxias, y entonces Lilly dijo que ella elegiria a Harrison Ford en el papel de Jack
Ryan en esas peliculas de Tom Clancy, y entonces Michael preguntd: «;Y a quién
escogerias, a Harrison Ford o a Leonardo di Caprio?», y las dos contestamos que a
Harrison Ford porque Leonardo ya esta pasado de moda, y entonces €l dijo: «;Y
entre Harrison Ford o Josh Richter?», y Lilly respondié que Harrison Ford, porque
antes habia sido carpintero, y si llegara el fin del mundo, sabria construir una casa,
pero yo contesté que preferia a Josh Richter, porque viviria mas afios —jHarrison
debe de rondar los sesenta! — y podria echarme una mano con los nifios.

Entonces Michael empezd a decir un montdn de cosas injustas sobre Josh Richter,
como que frente a un holocausto nuclear se comportaria como un cobarde, pero Lilly
adujo que el miedo a lo desconocido no es un parametro riguroso para calibrar el
potencial de crecimiento de una persona, con lo cual yo estoy de acuerdo. Entonces
Michael dijo que éramos idiotas si creiamos que Josh Richter nos querria para algo
mas que para pasar el rato, que a €l solo le gustan las chicas como Lana Weinberger,
que acceden a enrollarse con €, a lo que Lilly respondi6é que ella sélo se enrollaria
con Josh Richter si él estuviera dispuesto a acatar ciertas condiciones, como bafarse
antes en una solucién antibacteriana y ponerse tres condones impregnados en algiin
producto espermicida durante el coito, por si uno se rompiera y otro resbalara.

Entonces Michael me preguntd si yo me enrollaria con Josh Richter, y tuve que
reflexionar unos instantes. Perder la virginidad es un paso muy importante, y una
tiene que hacerlo con la persona adecuada o, de lo contrario, puede quedar tocada
para el resto de su vida, como aquella mujer del grupo de solteros mayores de
cuarenta con los que el doctor Moscovitz se retine los martes alternos. Asi que,
después de pensarlo, contesté que me enrollaria con Josh Richter sélo si:
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1. Llevaramos saliendo juntos al menos un afo.
2. Me prometiera amor eterno.
3. Me llevara a Broadway a ver La Bella y la Bestia sin burlarse de mi.

Michael comentd que las dos primeras condiciones estaban bien, pero que si la
tercera era un ejemplo del tipo de novio que espero encontrar, seguiré siendo virgen
mucho, muchisimo tiempo. Dijo que no conocia a nadie con una pizca de
testosterona que pudiera ver La Bella y la Bestia en Broadway sin sentir arcadas. Pero
se equivoca, porque no cabe duda de que mi padre tiene testosterona —al menos en
un testiculo—, y nunca ha sentido arcadas durante el espectaculo.

Entonces Lilly le preguntd a Michael a quién escogeria si tuviera que hacerlo, si a
mi o a Lana Weinberger, y él respondio: «A Mia, por supuesto», pero estoy segura de
que lo dijo porque yo estaba delante y no queria hacerme sentir mal.

Ojala Lilly no hiciera cosas como ésa.

Sin embargo, siguid en sus trece, interesandose por saber a quién escogeria
Michael, si a mi o a Madonna, y a mi o a Buffy, la vampiresa asesina (me prefirio a
Madonna, pero Buffy me gand sin paliativos).

Y luego Lilly quiso saber a quién elegiria yo, si a Michael o a Josh Richter.
Simulaba pensarlo a conciencia, cuando para mi alivio los doctores Moscovitz
regresaron a casa y empezaron a gritarnos por haber dejado entrar a Pavlov en su
habitacion y haber comido palomitas en su cama.

Por eso, después de que Lilly y yo limpidramos los restos de palomitas y
regresaramos a su habitacion, volvié a preguntarme si escogeria a Josh Richter o a su
hermano, y tuve que contestar que a Josh Richter, porque Josh Richter es el tio mas
bueno de toda la escuela, quiza de todo el mundo, y estoy profunda y perdidamente
enamorada de él, no sélo por el modo en que su cabello rubio le cubre a veces los
ojos cuando se inclina hacia delante para buscar algo en su taquilla, sino porque sé
que detras de esa fachada de deportista cachas que se empena en mantener, hay una
persona extremadamente sensible y carifiosa. Lo sé por la manera en que me dijo:
«Eh» aquel dia en Bigelows.

Sin embargo, no podia evitar pensar que si de verdad llegara el fin del mundo, seria
preferible estar con Michael, aunque no esté tan bueno, porque al menos me hace
reir. Creo que el sentido del humor seria muy importante en el fin del mundo.

Ademas, es evidente que Michael esta estupendo sin camisa.

Y si de verdad llegara el fin del mundo, Lilly moriria, jpor lo que nunca llegaria a
saber que su hermano y yo estariamos procreando!

Y yo jamas querria que Lilly supiera que opino esto de su hermano. Le pareceria
muy extrano.
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Mas extrafo incluso que el hecho de que yo resulte ser la princesa de Genovia.
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Ny

Sabado, mas tarde

He vuelto de casa de Lilly dandole vueltas todo el camino, preocupada por lo que
mama y papa me dirian al llegar. Nunca antes los habia desobedecido. Nunca, de
veras.

Vale, es cierto, lo hice aquella vez que Lilly, Shameeka, Ling Su y yo ibamos a ver
una pelicula de Christian Slater, pero en lugar de eso acabamos viendo The Rocky
Horror Picture Show y olvidé llamarlos hasta el final de la sesion, que acab¢ a las 2.30
h de la madrugada, y estdbamos en Times Square y no nos quedaba dinero para
coger un taxi.

iPero sélo habia sido una vez! Y aprendi la leccion, porque mi madre no me
castigo sin salir ni nada. Aunque la verdad es que no creo que llegue a hacerlo nunca,
porque ;quién iria entonces al cajero automatico a sacar dinero para pagar la comida
a domicilio si me castigara sin salir?

Pero mi padre es otra historia. Es muy rigido en lo que a disciplina se refiere. Mi
madre dice que eso se debe a que Grandmere solia castigarlo de pequefo
encerrandolo en una habitaciéon muy tétrica de su casa.

Ahora que lo pienso, la casa donde crecié mi padre probablemente era el castillo, y
la habitacion tétrica, la mazmorra.

iGlups! No me extrafia que papd haga absolutamente todo lo que Grandmere dice.

Bueno, el caso es que cuando papa se pone furioso conmigo se pone muy furioso.
Como aquella vez que no fui a la iglesia con Grandmere porque me negaba a rezar a
un dios que permite que los bosques sean destruidos para convertirlos en terrenos de
pasto para vacas, que a su vez mas tarde se convertirdn en parcelas para las masas
ignorantes que veneran a ese simbolo de todo lo malo, Ronald McDonald. Mi padre
no so6lo me dijo que si no iba a la iglesia me calentaria el trasero, sino también que no
me dejaria leer la revista digital de Michael, Crackhead, inunca mas! No me permitio
conectarme a la red en todo el verano. Tritur6 el médem con una botella de dos litros
de Chateauneuf du Pape.

jSera reaccionario!

Por eso estaba tan preocupada por lo que €l haria cuando regresara de casa de
Lilly.
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Intenté quedarme con los Moscovitz tanto tiempo como pude: puse los platos en el
lavavajillas para Maya, pues ella estaba ocupada escribiendo una carta a su
congresista pidiéndole que por favor hiciera algo por su hijo, Manuel, que fue
encarcelado por error hace diez afios por respaldar una revolucion en su pais; saqué
a pasear a Pavlov, ya que Michael tenia que asistir a una conferencia de astrofisica en
Columbia; incluso desatasqué los surtidores del jacuzzi de los doctores Moscovitz
(uf, su padre debe de transpirar mucho y mudar de piel muy a menudo).

Entonces Lilly tuvo que ir y anunciar que habia llegado la hora de emitir el
episodio especial de una hora de su programa, el dedicado a los pies. Pero resulto
que los doctores Moscovitz ain no se habian ido, como nosotras pensabamos, a la
sesion de rolfing. Lo oyeron «por casualidad» y me dijeron que tenia que irme porque
ellos iban a analizar a Lilly por su necesidad de provocar al obseso sexual que la
acosa.

Veamos:

Por lo general, soy una buena hija. O, al menos, intento serlo. No fumo. No
consumo drogas. Nunca doy problemas. Soy totalmente digna de confianza y casi
siempre hago los deberes. Salvo por un maldito suspenso en una asignatura que no
me servird para nada en mi futuro, sea cual sea, lo hago bastante bien.

Y entonces van y me sueltan lo de la princesa.

De camino a casa, decidi que si mi padre intentaba castigarme, llamaria a la juez
Judy. Seguro que €l se arrepentiria si acabara por esto frente a la juez Judy, la del
programa matutino de la tele, que acttia de mediadora entre gente con conflictos y no
tiene piedad. Ella seguro que le golpearia, jvaya si lo haria! ;Una persona obligando
a otra a ser una princesa contra su voluntad? La juez Judy no lo toleraria.

Obviamente, cuando llegué a casa, descubri que no habia razén alguna para
llamar a la juez Judy.

Mi madre no habia ido al estudio, algo que hace sin excepcién todos los sabados.
Me esperaba sentada, leyendo ntimeros atrasados de la revista a la que me habia
suscrito, Diecitantos, antes de darme cuenta de que yo era demasiado plana para que
ni siquiera me pidieran una cita, asi que toda la informacion que ofrecia esa revista
era totalmente inttil para mi.

Y alli estaba mi padre, sentado exactamente en el mismo lugar en que lo dejé el dia
anterior, s0lo que en esta ocasion leia el Sunday Times, aunque era sabado, y mama y
yo teniamos por norma no empezar a leer las secciones dominicales hasta el
domingo. Para mi sorpresa, no llevaba traje: llevaba un jersey —de cachemira, sin
duda regalo de alguna de sus muchas novias— y pantalones de pana.

Cuando entré, €l dobld el periddico con sumo cuidado, lo depositd en la mesa y
me mird con aspecto severo durante largo rato, como el Capitan Picard justo antes de
hablarle a Ryker de la insurreccion. Y entonces soltd: «Tenemos que hablar».
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Me puse a explicarle a toda prisa que en realidad les habia dicho donde estaba y
que solo habia necesitado pasar un poco de tiempo fuera de casa para pensar en
todo, y que habia tenido mucho cuidado y no habia cogido el metro ni nada, y mi
padre se limit6 a decir: «Lo sé».

Solo eso. «Lo sé.» Se rindi6 por completo sin la menor friccion.
iMi padre!

Miré a mama para ver si se habia dado cuenta de que €l habia perdido la cabeza. Y
entonces ella hizo lo mads increible de todo: aparto la revista a un lado, se acercé a mi,
me abrazo y dijo: «Lo sentimos mucho, cielito».

i0Como?! ;Esos eran mis padres? ;Habian venido los ladrones de cuerpos en mi
ausencia y habian reemplazado a mis padres por vainas con forma humana? Porque
esa era la tnica posibilidad que se me ocurria para que mis padres se mostraran tan
razonables.

Entonces mi padre dijo: «Sabemos la presion que esto supone para ti, Mia, y
queremos que sepas que haremos todo cuanto esté en nuestras manos para intentar
que esta transicion sea lo mas placida posible para ti».

Luego me pregunto si sabia lo que es un compromiso; le dije que si, por supuesto,
ya no estoy en el tercer curso, y €l me alargo6 aquella hoja, una especie de borrador de
lo que mi madre llama «Compromiso Thermopolis-Renaldo», que decia lo siguiente:

Yo, el sotafirmante, Artur Christoff Phillipe Gerard Grimaldi Renaldo, convengo en que
mi unica descendiente y heredera, Amelia Mignonette Grimaldi Thermopolis Renaldo, debe
concluir sus estudios de bachillerato en el Instituto Albert Einstein para Chicos (mixto desde
aproximadamente 1975) sin interrupcion, a excepcion de las vacaciones de Navidad y verano,
que pasard sin protestar en el pais de Genovia.

Pregunté si eso significaba dejar de pasar el verano en Miragnac, y €l contestd que

4

S1.

No podia creerlo. ;La Navidad y el verano sin Grandmere? Eso seria como ir al
dentista, jpero en lugar de hacerme empastes me pasaria el dia leyendo Diecitantos e
inhalando gas hilarante! Estaba tan contenta que le abracé sin pensarlo. Pero,
desgraciadamente, resultd que el trato no concluia ahi:

Yo, la sotafirmante, Amelia Mignonette Grimaldi Thermopolis Renaldo, convengo en
cumplir con mis responsabilidades como heredera de Artur Christoff Phillipe Gerard Grimaldi
Renaldo, principe de Genovia, y todo cuanto se derive de tal funcidn, incluyendo, aunque no
deforma exclusiva, asumir el trono tras la defuncion del ultimo y atender a las funciones de
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estado, para lo cual la presencia de la susodicha heredera se juzga esencial.

Todo aquello sonaba bastante bien, salvo la ultima parte. ;Funciones de estado?
(Qué es eso?

Mi padre lo explicéd de forma bastante vaga: «Oh, ya sabes. Asistir a los funerales
de los lideres mundiales, ceremonias de inauguracion, ese tipo de cosas».

({Cémo? ;Funerales? ;Ceremonias de inauguracion? ;Lanzar botellas de champagne
contra transatlanticos y acudir a estrenos de Hollywood? ;Ese tipo de cosas?

«Bueno —dijo mi padre—, los estrenos de Hollywood en realidad no son tan
sofisticados. Las bombillas se funden cada dos por tres... En fin, muy desagradable.»

Si, pero... jfunerales? ;Ceremonias? Pero si ni siquiera sé perfilarme los labios, por
no hablar de las reverencias...

«Oh, no te preocupes —dijo papa, tapando su pluma—. Grandmere se ocupara de
todo eso.»

Si, ya. ;Qué va a hacer ella? jEsta en Francia!

iJal jJal jJa!
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Ny

Sabado, mas tarde

No puedo creer lo gafe que soy. Sdbado noche, jy sola con mi padre!

En realidad, €l ha intentado proponerme ir a ver La Bella y la Bestia, jcomo si le
diera pena por no tener planes!

Al final tuve que decirle: «Mira, papd, ya no soy una nina. Ni siquiera el principe
de Genovia puede conseguir entradas para un espectaculo de Broadway un sabado
por la noche sin reservarlas con antelacion».

Supongo que se sentia un poco fuera de lugar porque mama habia salido con el
sefior Gianini. Ella habia estado a punto de cancelar su nueva cita, debido al
cataclismo que ha experimentado mi vida en las ultimas veinticuatro horas, pero la
obligué a salir porque veia que la boca se le iba empequefieciendo a medida que
pasaba mads tiempo con papa. A mama so6lo se le empequenece la boca cuando
reprime decir algo, y creo que lo que ella queria decirle a papa era: «;Vete de aqui!
iRegresa al hotel! jEstas pagando seiscientos ddlares al dia por esa suite! ;No puedes
dormir alli o qué?».

Mi padre saca de sus casillas a mi madre porque siempre se entromete en todo,
escudrina en la ensaladera donde ella deja el correo, abre las cartas del banco para
averiguar su estado de cuentas y le dice cudnto ahorraria en intereses con sélo
transferir fondos de la cuenta corriente a un plan de pensiones de esos que no cobran
intereses hasta la jubilacion.

Por tanto, aunque ella creia que debia quedarse en casa, yo sabia que, de hacerlo,
acabaria explotando, asi que le dije que se fuera, que por favor se fuera, y que papa y
yo conversariamos sobre lo que significa gobernar un pequefio principado en el
marco economico actual. S6lo que cuando mama salio vestida para la cita, con ese
vestido negro corto de Victoria's Secret (mi madre no soporta ir de compras, por lo
que encarga toda la ropa por catdlogo mientras se pone en remojo en la banera tras
una larga jornada de pintura), papa se atragantd con un cubito. Supongo que nunca
habia visto a mamd con un vestido corto —en la época de la universidad, cuando
salian juntos, ella s6lo llevaba monos, como yo—, porque se acabd de un trago el
whisky con soda y dijo: «;Eso piensas ponerte?», a lo que mama respondio: «;Qué
tiene de malo?», mirdndose al espejo, preocupada.
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A mi me parecia que iba bien; de hecho, iba mucho mejor de lo habitual, aunque
supongo que ese era precisamente el problema. Sé que sonara raro, pero mi madre
puede convertirse en una Marilyn cuando se lo propone. Yo sélo espero llegar a ser
tan guapa como ella algan dia. Es que ella no tiene el pelo en forma de senal de
trafico ni es plana ni usa un cuarenta de pie. Podria decirse que esta buena, dentro de
los limites en que las madres pueden estarlo, claro.

Entonces sono el interfono y mama se fue a toda prisa porque no queria que el
sefior Gianini subiera y conociera a su ex, el principe de Genovia. Era comprensible,
ya que papa seguia atragantandose y tenia una pinta muy graciosa: un hombre calvo
con la cara roja y un jersey de cachemira, tosiendo como si los pulmones se le fueran
a salir por la boca. A mi, en su lugar, también me hubiera dado vergiienza admitir
haber mantenido relaciones sexuales con él.

En fin. Lo cierto es que me fue muy bien que mama no dejara subir al sefior
Gianini, porque no me apetecia un radbano que me preguntara delante de mis padres
por qué no habia acudido a la sesion de repaso del viernes.

Cuando se marchd, quise demostrarle a mi padre que estoy mucho mads preparada
para vivir en Manhattan que en Genovia encargando por teléfono algunas
exquisiteces. Pedi una insalata caprese, ravioli al funghetto y pizza margherita, todo por
sOlo veinte pavos. Sin embargo, lo prometo, jmi padre se quedd impasible! Se limito
a servirse otro whisky con soda y encendi¢ el televisor. Ni siquiera se inmuté cuando
Fat Louie se sento a su lado. Creo que ni siquiera lo vio y se puso a acariciarle como si
nada. Y eso que mi padre asegura ser alérgico a los gatos.

Y entonces, para colmo de los colmos, se negd a hablar de Genovia. Solo le
apetecia ver los deportes en la tele. En serio. Los deportes. Nuestro televisor
sintoniza setenta y siete canales, y a él solo le apetecia ver aquellos en los que salian
hombres uniformados corriendo detrds de un pequefio balén. No la sesidon continua
de peliculas de Harry el Sucio, ni tampoco el programa de videoclips. Escogio el
canal de deportes y alli se quedd, mirandolo tan pancho, y cuando a mi se me ocurrio6
comentarle que mama y yo solemos ver el canal HBO los sabados por la noche, jjjlo
unico que hizo fue subir el volumen!!!

Como un crio.

(Te parece suficiente desfachatez? Pues deberias haberlo visto cuando llegd la
comida. jLe ordeno a Lars cachear al repartidor antes de dejarme atenderle! ;Puedes
creerlo? Tuve que darle a Antonio un dodlar de propina para compensarle por el
ultraje. Y entonces papa se sentd a comer, sin mediar palabra, hasta que, después de
otro whisky con soda, se qued6 dormido en el sofa, jcon Fat Louie en el regazo!

Supongo que ser principe y haber sufrido un cancer de testiculo puede hacer que
una persona se considere especial. jPor Dios! ;Cémo va a compartir algin tiempo de
calidad con su tnica hija, la heredera a su trono?
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Asi pues, aqui estoy, otra noche de sabado en casa. Aunque lo cierto es que casi
nunca salgo los sdbados por la noche, salvo cuando quedo con Lilly. ;Por qué soy tan
impopular? Ya sé que parezco rara y todo eso, pero puedo hacer un esfuerzo por ser
agradable con la gente, jsabes? Se supone que los demds deben valorarme como ser
humano e invitarme a sus fiestas por el simple hecho de disfrutar de mi compania.
No tengo la culpa de que el pelo me quede tieso cada dos por tres, ni tampoco tiene
Lilly la culpa de que su cara parezca estar hecha de plastilina.

He intentado llamar a Lilly una infinidad de veces, pero siempre comunica, lo que
significa que Michael probablemente estd en casa, trabajando en su revista. Los
Moscovitz tienen previsto instalar otra linea para que quienes los llamen puedan
contactar con ellos de vez en cuando, pero al parecer la compania telefénica no
dispone de mas ntimeros 212 por el momento. La madre de Lilly dice que se niega a
tener dos codigos de area diferentes en el mismo apartamento y que si no puede
tener un 212, se comprard un busca. Ademas, Michael ingresara en la universidad el
proximo ano, con lo que los problemas quedaran resueltos.

Me apetecia muchisimo hablar con Lilly. No le he contado nada sobre el tema de
ser princesa, ni pienso hacerlo, nunca; pero a veces, aunque no le explique lo que me
preocupa, hablar con ella me ayuda a sentirme mejor. Quiza lo que me consuela es
saber que alguien de mi edad también se queda en casa un sabado por la noche. Me
refiero a que la mayoria de las chicas de nuestra clase tienen citas los sdbados por la
noche. Hasta Shameeka ha empezado a salir. Su popularidad se ha disparado desde
que en verano se le desarrollo tanto el pecho. Su «toque de queda» son las diez,
incluso los fines de semana, lo que la obliga a presentar a su acompanante a sus
padres, y el chico tiene que decirles con exactitud adonde piensan ir y qué piensan
hacer, ademds de proporcionarles dos fotografias de carné para que el sefior Taylor
las fotocopie antes de dar permiso a Shameeka para salir de casa en su compafiia.

Y aun asi, jha salido! Alguien le ha pedido una cita.
A mi nadie me ha pedido nunca una cita.

La situacion era de lo mas aburrida, con papa alli, roncando, aunque resultaba
cOdmico el modo en que Fat Louie le miraba enfadado cada vez que €l inhalaba. Ya he
visto todas las peliculas de Harry el Sucio y no daban nada mas. Decidi conectarme a
la red e intentar comunicarme con Michael para decirle que necesitaba hablar con
Lilly urgentemente y que por favor se desconectara y dejara la linea libre para
llamarla.

CRACKING: ; QUE QUIERES, THERMOPOLIS?

FTLOUIE: QUIERO HABLAR CON LILLY, POR FAVOR, DESCONECTATE PARA QUE PUEDA
LLAMARLA.

CRACKING: ;DE QUE QUIERES HABLAR CON ELLA?
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FTLOUIE: DE NADA QUE A TI TE INCUMBA. POR FAVOR, DESCONECTATE. NO TIENES
DERECHO A MONOPOLIZAR LA LINEA TODO EL TIEMPO. NO ES JUSTO.

CRACKING: ;Y QUIEN DICE QUE LA VIDA ES JUSTA, THERMOPOLIS? Y, POR CIERTO, ;QUE
ESTAS HACIENDO EN CASA? ;QUE PROBLEMA TIENES? ; ACASO EL HOMBRE DE TUS SUENOS
NO TE HA LLAMADOQO?

FTLOUIE: ; QUIEN ES EL HOMBRE DE MIS SUENOS?

CRACKING: YA SABES, EL QUE ELEGIRIAS COMO PAREJA TRAS UN HOLOCAUSTO NUCLEAR:
JOSH RICHTER.

iLilly se lo ha contado! jNo puedo creer que lo haya hecho! La mataré.
FTLOUIE: j; QUIERES DESCONECTARTE DE UNA VEZ Y DEJARME LLAMAR A LILLY?!
CRACKING: ;QUE PASA, THERMOPOLIS? ; TE HE TOCADO LA FIBRA SENSIBLE?
Corté la conexion. jA veces es un pelmazo!

Pero entonces, unos cinco minutos después, son¢ el teléfono y era Lilly, de lo cual
deduzco que aunque Michael sea un pelmazo, cuando se lo propone puede ser un
pelmazo de lo mas amable.

Lilly estd muy dolida por el modo en que sus padres estan violando, segun la
Primera Enmienda de la Constitucion, su derecho a la libertad de expresion al
prohibirle elaborar el programa especial dedicado a sus pies. El lunes por la mafiana,
a primerisima hora, llamard al defensor del pueblo. Sin la ayuda econdmica de sus
padres, de momento rescindida, Lilly lo cuenta tal y como es no podra seguir
emitiéndose. Cada episodio cuesta unos 200 dodlares, contando los gastos en cintas y
equipo. A las cadenas publicas sélo puede acceder gente adinerada.

Lilly estaba tan consternada que preferi no reprocharle a gritos que le hubiera
explicado a Michael que habia elegido a Josh. Ahora que lo pienso, quiza sea mejor
asi.

Mi vida es una compleja marafia de mentiras.
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Ny

Domingo, 5 de octubre

No puedo creer que el sefior Gianini se lo contara. jjjNo puedo creer que le contara
a mi madre que el viernes hice novillos en su esttipida sesion de repaso!!!

Pero bueno... ;Tengo yo algin derecho en la vida? ;Acaso no puedo saltarme una
sesion de repaso sin que se lo sople a mi madre su novio?

O sea, que mi vida no es suficientemente mala: soy deforme y tengo que ser una
princesa. j;Y encima mi profesor de algebra tiene que enterarse de todo lo que hago y
contarlo?!

Muchas gracias, sefior Gianini. Gracias a usted, me pasé todo el sabado con el
demente de mi padre intentando ensefiarme la férmula cuadratica, frotandose sin
parar la calva y gritdndome, frustrado, al descubrir que no sé multiplicar fracciones.

(Acaso tengo que recordarle a todo el mundo que los sdbados y los domingos
LIBRO de la escuela?

Y el sefior Gianini tuvo que contarle a mi madre que mafiana nos pondra un
examen sorpresa. Supongo que pretendia ser amable y darme cierta ventaja, pero se
supone que uno no tiene que estudiar para un examen sorpresa. El objetivo de estas
pruebas es comprobar qué ha retenido uno en clase, jno?

Pues bien. Como que, al parecer, yo no he retenido nada de matematicas desde el
segundo curso como minimo, creo que en realidad no puedo culpar a mi padre de su
ira. Me dijo que si no aprobaba algebra, me obligaria a asistir a la escuela de verano.
Entonces le dije que yo, encantada de ir a la escuela de verano, puesto que ya habia
accedido a pasar los veranos en Genovia. ;Y €l dijo que tendria que ir a la escuela de
verano en GENOVIA!

Estoy segura. He conocido a chavales que han estudiado en Genovia y ni siquiera
saben lo que es una linea numérica. Y lo miden todo en kilos y centimetros. {Como si
el sistema métrico no estuviera totalmente desfasado!

Pero, por si acaso, no voy a arriesgarme. Escribi la formula cuadratica en el lateral
de la suela de goma blanca de mis Converse, justo en la curva del empeine, entre el
talon y los dedos. Manana me las pondré, cruzaré las piernas y la miraré de reojo si
me atasco.
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Ny

Lunes, 6 de octubre, 3.00 h de la madrugada

No he pegado ojo en toda la noche, pensando en lo que pasaria si me pillaran
copiando. ;Y si alguien ve la féormula cuadratica en la suela de mi deportiva? ;Me
expulsarian? jNo quiero que me expulsen! Es que..., aunque en el Albert Einstein
todo el mundo me considere un bicho raro, creo que ya me estoy acostumbrando. No
quiero tener que empezar desde cero otra vez en otro instituto. jTendria que vivir
con el «estigma escarlata» de ser una copiona el resto de mis dias de estudiante!

¢Y qué pasaria en la universidad? Es probable que no me admitieran si corriera la
voz de que soy una copiona.

No es que quiera ir a la universidad, pero ;y Greenpeace? Estoy segura de que en
Greenpeace tampoco admiten copiones. jOh, Dios mio! j;Qué voy a hacer?!
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Lunes, 6 de octubre, 4.00 h de la madrugada

He intentado borrar la férmula cuadratica de la suela de la deportiva, jpero no hay
manera de que desaparezca! jA lo mejor he utilizado tinta indeleble o algo asi! ;Y si
se entera mi padre? ;Todavia decapitan a la gente en Genovia?

~ 70 ~



Meg Cabot v E[ Diario de la Princesa

Ny

Lunes, 6 de octubre, 7.00 h de la mariana

Habia decidido ponerme las Martens y tirar las deportivas en alguna parte de
camino al instituto... jy va y se me rompe un cordon! No puedo ponerme ningun otro
calzado porque todo lo que tengo es del nimero treinta y nueve, jy en el altimo mes
los pies me han crecido mas de un centimetro! Apenas puedo caminar con los
mocasines y con los zuecos me sobresalen los talones. No me queda mas remedio
que llevar las deportivas! Me van a pillar, seguro. Lo sé.
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Ny

Lunes, 6 de octubre, 9.00 h de la mariana

En el coche, de camino al instituto, me he dado cuenta de que podria haberles
quitado los cordones a las deportivas y habérselos puesto a las Martens. jQué idiota
soy!

Lilly quiere saber cuanto tiempo va a quedarse papa en la ciudad. No le gusta que
la lleven en coche a la escuela. Prefiere ir en metro, porque leyendo los carteles de
higiene y salud practica el espanol. Le he dicho que no sé cudnto tiempo se quedara
papa, pero que de todos modos mucho me temo que no va a dejarme coger el metro
nunca mas.

Lilly dice que mi padre esta llevando el problema de la infertilidad demasiado
lejos, que el mero hecho de no poder volver a dejar embarrazzada a ninguna mujer no
es razon para que ahora se dedique a sobreprotegerme. En ese instante me he
percatado de que Lars se reia para si mientras conducia. Espero que no sepa espanol.
iQué vergiienza!

El caso es que Lilly me ha dicho que deberia tomar ya una determinacién en firme,
antes de que la situacion empeore, y que ella ve que el problema de mi padre esta
empezando a pasarme factura, porque estoy apatica y tengo ojeras.

iClaro que estoy apatica! jLlevo despierta desde las 3.00 h de la madrugada,
frotando la suela de la deportiva!

Luego he ido a los servicios de chicas para intentar limpiarla otra vez. Lana
Weinberger ha entrado poco después y me ha pillado con las manos en la masa. Ha
mirado al techo con aire despectivo y ha empezado a cepillarse la larga y frondosa
melena frente al espejo. Esperaba que en cualquier momento se acercara a él y besara
su propio reflejo; no me hubiera extrafiado en absoluto, puesto que es evidente que
estd enamorada de si misma. La formula cuadratica ha quedado borrosa, pero aun
puede leerse en la deportiva. Aun asi, prometo no mirarla durante el examen.
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Ny

Lunes, 6 de octubre, aulade Gy T

Vale. Lo admito. La he mirado.

iY de buena cosa me ha servido! Tras recoger los exdmenes, el sefior Gianini ha
resuelto los problemas en la pizarra y resulta que no he hecho ninguno bien.

iiiNI SIQUIERA SE COPIAR!!!

Sin duda soy el ser humano mas patético del planeta.

Polinomios
Término: variables multiplicadas por un coeficiente.

Grado del polinomio: grado del término con el mayor grado.

¢Y? j;Le importa a alguien?! En serio, ja alguien le importan de verdad los
polinomios? Quiero decir, aparte de a gente como Michael Moscovitz y el sefor
Gianini, ;le importan a alguien? ;A alguien?
12 P & ¢ alg

Cuando finalmente ha sonado la campana, el sefior Gianini ha dicho: «Mia,
(disfrutaré de tu agradable compariia esta tarde en la sesion de repaso?».

Le he contestado que si, pero me he asegurado de que solo lo oyera él.

(Por qué yo? ;Por qué, por qué, por qué? Como si no tuviera ya suficientes
problemas de qué preocuparme. Voy a suspender algebra, mi madre sale con mi
profesor y yo soy la princesa de Genovia.

Esto no puede continuar asi. De ninguna manera.
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Martes, 7 de octubre

Oda al dlgebra

Hacinados en una triste habitacion

fenecemos como polillas en la oscuridad letal,
encerrados en la desolacion,

con luces fluorescentes y pupitres de metal.

Diez minutos para que suene la campana.

¢ Qué utilidad tiene la formula cuadrdtica

en la vida cotidiana?

¢Podemos utilizarla acaso para desvelar los secretos
ocultos en los corazones de la personas que queremos?
Cinco minutos para que suene la campana.

Cruel profesor de dlgebra,

¢no vas a dejar que nos marchemos?

DEBERES

Algebra: problemas 17-30, para entregar.

Lengua: propuesta.

Civilizaciones del mundo: preguntas al final de la leccion 7.
Gy T: nada.

Francés: frase con huit, ej. A, p. 31.

Biologia: trabajo.
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Miércoles, 8 de octubre

iOh, no!
Ella esta aqui.

Bueno, no exactamente aqui, pero estd en el pais. Estd en la ciudad. Para mas
detalle, a solo setenta y cinco manzanas. Se aloja en el Plaza, como papa. Gracias a
Dios. Ahora solo tendré que verla al salir de clase y los fines de semana. Seria un
fastidio tremendo tenerla instalada en casa.

Resulta muy desagradable empezar el dia viéndola a ella antes que a cualquier
otra cosa. Lleva esos camisones y esas batas tan horteras, que se anudan con muy
pocos lazos y que, por tanto, lo dejan todo a la vista. Ya sabes, cosas que uno
preferiria no ver. Ademads, aunque se desmaquille antes de acostarse, se levanta con
los ojos perfilados, ya que se tatud los parpados en los ochenta, cuando atravesd una
breve fase maniaca tras la muerte de la princesa Grace (seguin explica mama). Como
primera vision del dia, una ancianita ataviada con camisén y bata extravagantes y
con los ojos perfilados, es casi fantasmagdrica.

En realidad, es mds que eso: es espeluznante. Mas que Freddy Kruger y Jason
juntos.

No me extrafa que Grandpere muriera de un infarto en la cama. Probablemente se
volvié una mafana y vio de frente a su mujer.

Alguien deberia advertir al presidente de que estd aqui. De verdad, creo que
alguien deberia advertirle. Porque si hay en el mundo una persona capaz de desatar
la tercera guerra mundial, ésa es mi abuela.

La ultima vez que vi a Grandmere fue en uno de sus convites, en el que sirvio foie
gras a todo el mundo excepto a una mujer. Orden6 a Marie, la cocinera, que no le
sirviera foie gras. Y cuando intenté darle el mio, porque pensé que el problema era
que se habia acabado —y porque de todos modos yo no como nada que antes
estuviera vivo—, mi abuela me espetd: «jAmelial». Lo dijo tan alto que me asusto y
dejé caer el foie gras al suelo. Su horrible perro lanudo lo levant6 en el aire antes
incluso de que yo pudiera moverme.

Y luego, cuando todos se marcharon, le pregunté por qué no queria dar foie gras a
aquella mujer, y Grandmere contestd que porque era madre soltera.
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(Perdon? Grandmere, ;me permites recordarte que tu propio hijo es «padre
soltero», que tuvo una hija sin estar casado, una hija llamada Mia, es decir, yo, tu
nieta?

Pero cuando dije esto, Grandmere llamo a gritos a la doncella para que le sirviera
otra copa, de lo que deduzco que tener hijos ilegitimos no es punible si eres un
principe. Pero si solo eres una persona normal y corriente, te quedas sin foie gras.

iOh, no! ;Y si Grandmere viene al apartamento? Nunca ha estado aqui. Creo que
ni siquiera ha estado nunca en la calle 75. El Village le parecera horrible, lo sé. En
nuestro barrio, personas del mismo sexo se besan y caminan cogidos de la mano todo
el tiempo. Grandmere se pone furiosa al ver que dos personas del «otro sexo»
caminan cogidas de la mano. ;Qué hara durante el Desfile de Gays y Lesbianas, en el
que todo el mundo se besa, y se coge de la mano y grita: «Estamos aqui, somos
sospechosos, jsupera tus prejuicios!»? Grandmere no superard sus prejuicios. Es
probable que sufra un infarto. Ni siquiera le gustan los pendientes en las orejas, por
no hablar de los pendientes en otras partes.

Ademas, la ley prohibe fumar en los restaurantes, y Grandmere fuma como un
carretero, incluso en la cama, razén por la cual Grandpere tenia esas extrafias
mascarillas de oxigeno instaladas en todas las habitaciones de Miragnac y habia
hecho construir un tanel subterrdneo para escapar en caso de que Grandmere se
durmiera con un cigarrillo en la boca y el chiteau ardiera en llamas.

Grandmere también detesta a los gatos. Cree que se abalanzan sobre los nifios
mientras duermen para robarles el aliento.

(Qué dird cuando vea a Fat Louie? El duerme conmigo todas las noches. Si alguna
vez me saltara a la cara, me mataria al instante. Pesa once kilos y medio (los pesaba
antes de zamparse la lata de esta manana; ahora...).

(E imaginas que hard cuando vea la coleccion de diosas de la fertilidad de mama?

(Por qué ha tenido que venir precisamente AHORA? ;Lo va a echar TODO a
perder! No conseguiré mantener el asunto en secreto con ella rondando por aqui.

(Por qué?
(ePor qué??

:¢¢POR QUE???
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Jueves, 9 de octubre

Ya he descubierto por qué.

Va a impartirme clases de princesa.

Ny

Demasiado conmocionada para escribir. Seguiré luego.
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Viernes, 10 de octubre

Lecciones de princesa.

No bromeo. Todos los dias, después de la sesion de repaso de algebra, tengo que
asistir a lecciones de princesa en el Plaza, con mi abuela.

Muy bien. Si Dios existe, ;como es posible que esto haya sucedido?

En serio. Veamos. La gente siempre dice que Dios ahoga pero no aprieta, que
nunca aprieta mas de lo que uno puede soportar, pero ya te lo digo ahora: yo no voy
a soportar esto. jEs demasiado! No puedo asistir a clases de princesa todos los dias
después de clase. Y menos con Grandmere. Estoy pensando seriamente en irme de
casa.

Mi padre dice que no tengo eleccion. Anoche, al salir de la habitacion de
Grandmere en el Plaza, fui directa a la suya. Llamé a la puerta y, cuando contestd,
entré y le dije que no iba a hacerlo. De ninguna manera. Nadie me habia hablado de
las lecciones de princesa.

.Y sabes qué contestd? Pues que he firmado el compromiso y que eso me obliga a
asistir a las lecciones de princesa, ya que forman parte de mis obligaciones como
heredera.

Le dije que entonces tendriamos que revisar el compromiso, porque no decia nada
de tener que ver a Grandmere todos los dias al salir de clase para asistir a clases de
princesa.

Pero papa no queria hablar del tema. Dijo que era tarde y que, por favor, ya
hablariamos de eso después. Mientras yo seguia alli, de pie, quejandome de lo injusto
que era todo, entr6 una periodista del ABC. Supongo que su intencién era
entrevistarle, pero la situacion me parecia graciosa, porque ya la he visto entrevistar
a otras personas y nunca lleva un vestido de fiesta negro y sin mangas cuando
entrevista al presidente o a alguien por el estilo.

Esta noche tendré que leer con detenimiento el compromiso, porque no recuerdo
que en €l ponga nada sobre las lecciones de princesa.

Asi es como fue mi primera «leccién», ayer, al salir de clase:

Para empezar, el portero no me dejaba entrar (jqué sorpresa!). Entonces ve a Lars,
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que mide mas de dos metros y debe de pesar unos 160 kilos. Ademas, a Lars le
sobresale ese bulto en la chaqueta, y en ese instante cai en la cuenta de que debia de
ser una pistola y no el mufion de un tercer brazo amputado, que es lo que pensé al
principio. Me daba mucha vergiienza preguntarselo, por si al hacerlo fuera a
despertarle recuerdos dolorosos, como el de los comparieros de la escuela riéndose
de él en Amsterdam o donde sea que él haya crecido. Yo sé lo que es ser un bicho
raro: siempre es preferible no tocar esos temas.

Pero no, es una pistola, y el portero se inquietd y llamo al conserje. Gracias a Dios,
el conserje reconoci6 a Lars, que se aloja en una habitacion anexa a la suite de papa.

Asi que el propio conserje me escolto hasta el atico de lujo donde se aloja papa.
Déjame hablarte del atico: es muy moderno. ;Y los servicios de sefioras del Plaza me
parecian elegantes? Pues no son nada en comparacion al atico.

Todo es de color rosa: paredes rosas, moqueta rosa, cortinas rosas, muebles rosas...
Hay rosas rosas por todas partes, y los cuadros colgados de las paredes son retratos
de pastorcillas con las mejillas rosadas y todo eso.

Y justo cuando creia que iba a ahogarme entre tanto rosa, apareci6 Grandmere,
vestida por entero de color purpura, desde el turbante de seda hasta las chinelas con
broches de piedras preciosas falsas en la puntera.

Bueno, me parece que eran falsas.

Grandmere siempre viste de purpura. Lilly dice que las personas que visten de
purpura suelen sufrir trastornos de personalidad limitrofe o borderline, porque tienen
delirios de grandeza. El color purpura se ha asociado tradicionalmente a Ia
aristocracia, ya que durante siglos a los campesinos no se les permitié tefiir su ropa
de anil, con lo que no podian crear el violeta.

Obviamente, Lilly no sabe que mi abuela es un miembro de la aristocracia. Y si
Grandmere tiene delirios de grandeza, no es porque crea que es una aristdcrata, sino
porque realmente lo es.

Pues bien. Grandmere sale de la terraza, donde se encontraba, se me acerca y lo
primero que me dice es: «;Qué llevas escrito en la suela de la deportiva?».

Por suerte, no tuve que preocuparme de que descubrieran que copio en los
examenes, porque Grandmere siguié comentando sin respiro todos mis defectos.

«¢Por qué llevas calzado de tenis con falda? ;Esas medias estdn sucias, o son asi?
(No puedes mantener la espalda erguida? ;Qué le pasa a tu pelo? ;Has vuelto a
morderte las ufias, Amelia? Creia que habiamos quedado en que abandonarias ese
habito tan desagradable. jDios mio! ;Cuando vas a dejar de crecer? ;Acaso te has
propuesto ser mas alta que tu padre?»

Sdlo que sono todavia peor, porque lo dijo en francés.

Y entonces, como si no hubiera tenido suficiente, soltd con su voz ronca de cazalla
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y tabaco rancio: «;Es que no tienes un beso para tu Grandmere?».

Asi que fui hacia ella, me agaché (mi abuela es como treinta centimetros mas baja
que yo), y la besé en una mejilla (muy suave, por cierto, porque se unta la cara con
vaselina todas las noches antes de acostarse), y cuando me disponia a volver a mi
sitio, me agarrd por un brazo y dijo: «Pfui! ;Has olvidado todo lo que te he
ensenado?» y me hizo besarla también en la otra mejilla, porque asi es como en
Europa (y en el Soho) se saluda la gente.

Bueno. El caso es que me agaché y besé la otra mejilla de Grandmere, y al hacerlo
vi a Rommel fisgando detras de ella. Rommel es el mini perro lanudo de quince afios
de Grandmere. Tiene la misma forma y medidas que una iguana, sélo que no es tan
inteligente. Se estremece todo el tiempo y tiene que llevar una chaqueta de lana. Hoy
llevaba una de color purpura, igual que el vestido de Grandmere. Rommel no permite
que nadie lo toque, salvo Grandmere, pero incluso cuando ella lo acaricia, mueve los
0jos de un lado a otro como si lo estuvieran torturando.

Si Noé hubiera conocido a Rommel, habria cambiado de opinién con respecto a la
idea de incluir en el arca dos ejemplares de todas las criaturas de Dios.

«Ahora —dijo Grandmere cuando creyo suficientes las muestras de afecto—,
veamos si lo he entendido: tu padre te dice que eres la princesa de Genovia y tu te
echas a llorar. ;Por qué?»

De repente, me senti muy cansada. Tuve que sentarme en uno de los sillones
acolchados para no caerme.

«Oh, Grandmere —Ile dije en inglés—. No quiero ser una princesa. S6lo quiero ser
yo, Mia.»

Grandmere respondié: «No me hables en inglés. Es muy vulgar. Utiliza el francés
cuando te dirijas a mi. Siéntate con la espalda recta. No apoyes las piernas en el brazo
de la silla. Y no eres Mia. Eres Amelia. De hecho, eres Amelia Mignonette Grimaldi
Renaldo».

Y yo le dije: «Olvidaste el Thermopolis», y Grandmere me lanzé una mirada
asesina. Se le da muy bien.

«No —replico—. No olvidé el Thermopolis. —Entonces Grandmere se sent6 a mi
lado en otro sillén acolchado y dijo—: ;Me estds diciendo que no quieres subir al
trono que te corresponde por legitimo derecho?»

Uf, estaba agotada. «Grandmere, sabes tan bien como yo que no tengo esencia de
princesa, jvale? Asi que, jpara qué perder mas tiempo?»

Grandmere me mir6 bajo las lineas gemelas tatuadas en sus parpados. Intuia que
queria asesinarme pero seguramente no daba con el modo de hacerlo sin manchar de
sangre la moqueta rosa.

«Eres la heredera de la corona de Genovia —sentencid, con un tono de voz

~ 80 ~



%
Meg Cabot v E[ Diario de la Princesa

severo—. Y ocuparas el puesto de mi hijo en el trono cuando él muera. Asi son las
cosas. No hay otra opcion.»

iVaya por Dios!

Asi que mas o menos solté: «51, vale, Grandmere. Mira, tengo muchos deberes.
¢Va a durar mucho mas este asunto de la princesa?».

Grandmere agravo su mirada. «Durard —dijo— tanto como sea necesario. No me
asusta sacrificar mi tiempo, ni tampoco sacrificarme yo, por el bien de mi pais.»

iIncreible! La conversacion estaba adquiriendo un tono de lo mas patridtico. «Hum
—musité—. Est4 bien.»

Entonces la miré fijamente unos instantes, y ella a mi, y Rommel se tendio en el
suelo entre ambas, pero lo hizo muy despacio, como si sus patas fueran demasiado
delicadas para soportar su escaso kilo de peso, y luego Grandmere rompio el silencio:
«Empezaremos mafana. Vendras directamente de la escuela».

«Esto..., Grandmere, no puedo venir directamente de la escuela. He suspendido
algebra. Voy a sesiones de repaso todos los dias al acabar las clases.»

«Pues entonces vendras después de las sesiones de repaso, sin demora. Traerds un
listado con las diez mujeres del mundo que mds admiras y por qué. Eso es todo.»

Me quedé boquiabierta. ;Deberes? ;También voy a tener que hacer deberes? jNadie
me habia dicho nada de los deberes!

«Y cierra la boca —grund—. Es muy soez tener la mandibula colgando de ese
modo.»

Cerré la boca. ;¢ Deberes???

«Manana vendras con medias de nailon. No medias cortas ni calcetines hasta la
rodilla. Ya eres demasiado mayor para llevar medias cortas y calcetines por la rodilla.
Y también te pondras los zapatos de la escuela, no deportivas de tenis. Te peinaras
bien, te pintaras los labios y las ufas..., bueno, lo que queda de ellas. —Grandmere se
puso en pie. Ni siquiera necesitd apoyarse en los brazos de la silla para hacerlo.
Grandmere esta ciertamente agil para tener la edad que tiene—. Ahora debo
arreglarme para la cena con el sha. Adios.»

Me quedé sentada donde estaba. ;Se habia vuelto loca? ;Habia perdido la cabeza
por completo? ;Tenia la menor idea de lo que me estaba pidiendo?

Era evidente que si, ya que instantes después Lars entré en la habitacion y
Grandmere y Rommel se marcharon.

iDios mio! jjjDeberes!!! Nadie me habia dicho que tendria que hacer deberes.

Y eso no era lo peor. ;Medias? ;A la escuela? Las tinicas chicas que van a clase con
medias son como Lana Weinberger, las veteranas y gente asi. Ya sabes: chicas a las
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que les gusta destacar. Ninguna de mis amigas lleva medias.

Y debo anadir que tampoco ninguna de mis amigas se pinta los labios ni las ufias
ni va a la peluqueria. Al menos, no para ir a la escuela.

Pero ;qué alternativa tenia? Grandmere me habia asustado, con esos parpados
tatuados y lo demas. No podia no hacer lo que me habia ordenado.

Asi que lo que hice fue pedir a mama que me prestara unas medias. Ella se las
pone para asistir a las inauguraciones..., y también en sus citas con el sefior Gianini,
me he fijado. Las guardé en la mochila y las llevé a la escuela. No tenia unas que
pintar —segun Lilly, estoy anclada en la fase oral; es decir, que me meto en la boca
cualquier cosa que quepa en ella—, y también le cogi a mamd una de sus barras de
labios. Y me puse un poco de espuma que encontré en el botiquin. Debié de
funcionar, porque cuando Lilly entrd en el coche esta mafiana, dijo: «Vaya. ;Donde
has recogido a esta chica de Jersey, Lars?».

Lo cual supongo que significa que mi peinado se parecia al que llevan las chicas
de Nueva Jersey cuando vienen a Manhattan con sus novios para compartir una cena
romantica en Little Italy.

Entonces, al acabar la sesion con el sefior G. después de clase, fui a los servicios de
chicas y me puse las medias, el pintalabios y los mocasines, que, por cierto, me
quedan pequefos y me aprietan mucho los dedos. Al mirarme en el espejo pensé que
tampoco estaba tan mal y que Grandmere no tendria motivo de queja.

Me creia muy astuta por haber esperado al final de las clases para cambiarme.
Suponia que siendo viernes por la tarde no quedaria nadie en los pasillos. ;Quién
querria quedarse en la escuela un viernes por la tarde?

Olvidé, claro esta, el Club de Informatica.

Todo el mundo se olvida del Club de Informatica, hasta sus propios miembros. No
tienen amigos, a excepcion de los demds componentes del club, y nunca tienen citas
(lo tiico que los diferencia de mi es que ellos no las tienen por voluntad propia:
nadie en el Albert Einstein es suficientemente inteligente para ellos, salvo, claro est3,
los demds componentes del club).

En fin. El caso es que sali del servicio y choqué con el hermano de Lilly, Michael.
Es el tesorero el Club de Informatica, y suficientemente inteligente para ser
presidente, pero él dice que no le interesa ser lider.

«Cielo santo, Thermopolis —exclamd, mientras yo recogia todo lo que se me habia
caido (las deportivas, los calcetines y lo demas) al chocar con él—. ;Qué te ha
pasado?»

Crei que se referia a qué estaba haciendo alli a esas horas. «Ya sabes que asisto a
sesiones de repaso con el sefior Gianini todos los dias porque he suspendido alge...»

«S51, eso ya lo sé. —Michael sostuvo en alto la barra de labios, que habia salido
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disparada de la mochila—. Te estoy preguntando a qué se debe la pintura de
guerra.»

Le arrebaté el pintalabios. «A nada. No se lo cuentes a Lilly.»

«Que no le cuente a Lilly ;qué? —Me incorporé y él se fijo en las medias—. jPor
Dios, Thermopolis! ; Adonde vas?»

«A ningun sitio.» ;Por qué me veo obligada a mentir constantemente? Deseé con
todas mis fuerzas que se largara. Para colmo, un buen pufiado de los estapidos de
sus amigos se habian acercado y se habian quedado alli, de pie, mirdandome como si
yo fuera un nuevo tipo de pixel o algo asi. Me hacian sentir muy incomoda.

«Nadie va "a ningtn sitio" con esa pinta. —Michael se cambié de mano el
ordenador portatil y me miro, divertido—. Thermopolis, ;tienes una cita?»

«;Qué? No! jNo tengo ninguna cita!l —Aquella idea me paralizd. ;Una cita? ;Yo?
iS1, hombre! —. He quedado con mi abuela.»

Michael parecia incrédulo. «;Y siempre que quedas con tu abuela te pintas los
labios y te pones medias?»

Of un carraspeo discreto y miré al otro extremo del pasillo. Lars me esperaba en el
vestibulo.

Supongo que podia haberme quedado para explicarle que mi abuela me habia
amenazado con maltratos fisicos (bueno, casi) si no me maquillaba y me ponia
medias. Pero pensé que no me creeria, asi que me limité a decirle: «Oye, no se lo
cuentes a Lilly, ;vale?».

Y eché a correr.

Sabia que no habia nada que hacer. Era imposible que Michael no le explicara a su
hermana que me habia visto salir de los servicios de chicas por la tarde, después de
clase, con los labios pintados y medias. Imposible.

Y Grandmere estuvo TERRIBLE. Dijo que con el color de labios que llevaba
parecia un poulet. O al menos eso fue lo que crei oir, aunque no entendia por qué le
recordaba a un pollo. Pero acabo de buscar poulet en el diccionario bilingtie, jy resulta
que poulet también significa «prostituta»! jMi abuela me habia llamado ramera!

iDios mio! ;Qué ha sido de las abuelas entrafables, que cocinan galletas para sus
nietos y les dicen lo guapos y preciosos que son? Qué mala suerte la mia, tener una
que se tatta los parpados y me dice que parezco una ramera.

Y también dijo que el color de las medias era «incorrecto». ;Cémo podia ser
incorrecto? iPero si eran de color «media»! jLuego, durante dos horas, me hizo
practicar el modo adecuado de sentarme para no ensefiar la entrepierna y, con ello, la
ropa interior!

Estoy considerando llamar a Amnistia Internacional. Esto debe de estar estipulado
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como tortura.

Y cuando le pasé la redaccion sobre las diez mujeres que mas admiro, la leyo... jy
la rompi6 en mil pedazos! jEn serio!

No pude reprimir un grito. «Grandmere, ;por qué has hecho eso?» Y ella contesto,
muy templada: «Esas no son las mujeres que debes admirar. Tendrias que admirar a
mujeres de verdad».

Le pregunté a Grandmere a qué se referia al decir «mujeres de verdad», porque
todas las mujeres de mi lista eran reales. Bueno, es probable que Madonna se haya
hecho algunos retoques con cirugia plastica, pero sigue siendo «real».

Sin embargo, segin Grandmere, mujeres reales fueron la princesa Grace y Coco
Chanel. Le recordé que la princesa Diana estaba en la lista, y ;sabes lo que dijo? Pues
que, en su opinion, jla princesa Diana es una «iiona»! Eso fue lo que la llamo: «hofia».

jPor Dios!

Después de haber estado ensayando el estilo ideal de tomar asiento durante una
hora, Grandmere me informé de que tenia que ir a banarse, pues iba a cenar con
algan primer ministro. Me ordend volver al Plaza mafiana como muy tarde a las
diez... de la manana. jA las diez de la manana!

«Grandmere —le dije—. Mafiana es sabado.»
«Lo sé.»

«Pero, Grandmere —insisti—. El sdbado es el dia que ayudo a Lilly a grabar su
programa de television...»

Entonces Grandmere me preguntd qué era mds importante, si el programa de Lilly
o el bienestar del pueblo de Genovia, que, por si no lo sabes, suma 50000 habitantes.

Supongo que 50000 personas son mas importantes que un episodio de Lilly lo
cuenta tal y como es. Aun asi, serd arduo explicarle a Lilly por qué no estaré alli para
sostener la cAmara cuando se encuentre con el sefior y la sefiora Ho, propietarios del
Ho's Deli, situado enfrente del Albert Einstein, para interrogarles sobre su injusta
politica de precios. Lilly ha descubierto que el senor y la sefiora Ho aplican
descuentos considerables para los alumnos asidticos del Albert Einstein, pero
ninguno en absoluto para los alumnos caucasianos, africanos, latinoamericanos,
estadounidenses y arabes. Lilly lo descubrio ayer después del ensayo, cuando fue a
comprar gingco biloba, y Ling Su, que iba delante de ella en la cola, compro lo mismo.
Pero la sefiora Ho le cobro (a Lilly) cinco centavos mds que a Ling Su por el mismo
producto.

Y cuando Lilly se quejo, la sefiora Ho simuld no hablar inglés, aunque seguro que
lo chapurrea, ya que, si no lo hiciera, ;por qué iba a estar el mini televisor que tiene
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detras del mostrador siempre encendido cuando emiten La juez Judy?

Lilly ha decidido grabar a escondidas a los Ho para recabar pruebas de su
tratamiento flagrantemente preferencial hacia los alumnos de origen asiatico.
También organizarad un boicot general de toda la escuela al Ho's Deli.

El caso es que creo que Lilly esta haciendo una montafia de un grano de arena por
cinco centavos. Pero Lilly dice que esa precisamente es la cuestion, y que si la gente
hubiera reaccionado en masa cuando los nazis destrozaron los escaparates de los
comercios de judios en Kristalnacht, quizd no hubieran acabado metiendo a tanta
gente en hornos.

No sé. Los Ho no son exactamente nazis. Son muy carifiosos con el gato que han
cuidado y adiestrado desde pequeno para dar caza a las ratas que merodean por el
mostrador de las ensaladas, cerca de las alitas de pollo.

Quiz4 en el fondo no me pese tanto perderme el rodaje de manana.

Pero si me pesa que Grandmere rompiera mi lista de las diez mujeres que mas
admiro. A mi me parecia buena. Al llegar a casa, he vuelto a imprimirla porque me
puso furiosa que la rompiera de aquella manera. La copiaré en este libro.

Después de revisar a fondo el Compromiso Renaldo-Thermopolis, no he visto nada
referente a las lecciones de princesa. Hay que hacer algo al respecto. Llevo toda la
noche dejandole mensajes a papa, pero no contesta. ;Donde estara?

Lilly tampoco estd en casa. Maya me ha dicho que los Moscovitz han ido a cenar
juntos a Great Shanghai, a fin de comprenderse todos mejor como seres humanos.

Ojala Lilly se apresurara en volver a casa y me llamara. No creo que piense que
estoy en contra de su investigacion rompedora del Ho's Deli. Quiero explicarle que la
razon por la que no podré acompanarla es que tengo que pasar el dia con mi abuela.

Detesto mi vida.

~ 85 ~



Meg Cabot v E[ Diario de la Princesa

Ny

Las diez mujeres que mas admiro del mundo entero

por Mia Thermopolis

Madonna. Madonna Ciccone revoluciond el mundo de la moda con su concepto
iconoclasta del estilo, ofendiendo en ocasiones a personas no demasiado tolerantes ni
progresistas —por ejemplo, poniéndose unos pendientes en forma de cruz con piedras
preciosas falsas engastadas, que hicieron que muchos grupos cristianos prohibieran sus
compactos— o que no tienen sentido del humor —como los directivos de Pepsi, a quienes
no les gustaba que bailara frente a cruces en llamas—. Y todo eso fue posible porque a ella
no le daba miedo hacer que individuos como el Papa convirtieran a Madonna en una de las
artistas mas ricas del mundo, lo cual alland el camino a otras artistas debutantes,
demostrdandoles que es posible ser «sexy» en el escenario e inteligente fuera de él.

Princesa Diana. Aunque ya ha muerto, la princesa Diana es una de mis mujeres
favoritas. Ella también revoluciono el mundo de la moda negdandose a llevar los horrendos
sombreros cldsicos que su madrastra la obligaba a ponerse, eligiendo en cambio los de
Halston y Bill Blass. También visito a una infinidad de enfermos de verdad, aunque nadie
la obligara a hacerlo, y algunas personas, como su marido, incluso llegaron a burlarse de
ella. La noche en que la princesa Diana murio, desenchufé el televisor y dije que nunca
volveria a encenderlo, ya que los medios de comunicacion eran responsables de su muerte.
Pero a la mafiana siquiente me arrepenti por no poder ver Japanese Anime en el canal
Sci—Fi, porque al desenchufar el televisor estropeé la caja de conexion al sistema de cable.

Hillary Rodham Clinton. Hillary Rodham Clinton reconocid abiertamente que sus
gruesos tobillos deterioraban su imagen como politica seria, por lo que empezd a llevar
pantalones. Ademds, aunque todo el mundo hablaba mal de ella por no abandonar a su
marido, que habia mantenido relaciones sexuales con otras mujeres a sus espaldas, ella
actué como si no hubiera pasado nada y siquié gobernando el pais, como lo habia hecho
hasta entonces; asi es como un presidente deberia comportarse.
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Picabo Street. Gandé un monton de medallas de oro en esqui, gracias a que entrend como
una loca y nunca se rindio, ni siquiera cuando se estrellaba contra las vallas y otras cosas.
Ademds, ella eligidé su nombre, algo que me parece genial.

Leola Mae Harmon. Vi una pelicula en el canal Lifetime que relataba su vida. Leola fue
una enfermera de las fuerzas aéreas que un dia sufrio un accidente de trifico grave que le
destrozo la parte inferior de la cara. Pero entonces Armand Assante, un cirujano pldstico,
le dijo que se la arreglaria. Leola tuvo que someterse a largas y dolorosas horas de cirugia
reconstructiva, durante las cuales su marido la dejé porque ella ya no tenia labios (me
parece que esa es la razon por la que la pelicula se titula: ;Por qué yo?,). Armand Assante
dijo que le reconstruiria los labios, pero a los otros médicos de las fuerzas aéreas no les
parecia bien que pretendiera hacérselos con piel de la vagina de Leola. Aun asi, lo hizo, y
después €l y Leola se casaron y trabajaron juntos para ayudar a que otras victimas de
accidentes tuvieran unos labios de vagina nuevos. Y lo mds interesante es que, al parecer,
todo estd basado en una historia real.

Juana de Arco. Juana de Arco —o Jeanne d’Arc, como la llaman en Francia— vivid mds o
menos en el siglo XII y un dia, cuando tenia mi edad, oyo la voz de un angel que la instaba
a tomar las armas e ir a ayudar al Ejército francés en su lucha contra el inglés (los
franceses y los ingleses siempre han estado en guerra, hasta que los nazis atacaron y
entonces dijeron: «Zut alors! ;Podéis ayudarnos?», y los ingleses tuvieron que ir a
intentar salvar sus culos perezosos, aunque ningun francés ha mostrado jamds la gratitud
que los otros merecian, como queda patente en el precario estado de sus carreteras —uvéase
muerte de la princesa Diana, anteriormente—). El caso es que Juana se corto el pelo y se
enfundd una armadura, igual que Muian en la pelicula de Disney, se puso al frente del
Ejército francés y lo llevé a la victoria en numerosas peliculas. Pero entonces, tipico de los
politicos, el Gobierno francés pensé que Juana tenia demasiado poder, la acusaron de
brujeria y la quemaron en una hoguera, atada a un poste. Y, a diferencia de Lilly, NO creo
que Juana sufriera un brote adolescente de esquizofrenia. Yo creo que los dngeles le
hablaron DE VERDAD. Ninguno de los esquizofrénicos de nuestra escuela ha oido voces
que los insten a hacer cosas geniales como alzar en armas a un pais. Todo lo que las voces
que oy6 Brandon Hertzenbaum le dijeron que hiciera fue ir a los servicios de chicos y
grabar la palabra Satan en la puerta con un transportador de dibujo. Estd clarisimo.

Christy. Christy no es una persona real. Es la heroina de ficcion de mi libro favorito, que
se titula Christy, de Catherine Marshall. Christy es una chica que, a finales de siglo, se va
a Smokey Mountains para dar clases, porque se cree capaz de mejorar la situacion que vive
el lugar, y todos los chicos macizos de la escuela se enamoran de ella, y ella descubre a Dios
y las fiebres tifoideas y cosas asi. El problema es que no puedo decirle a nadie, y menos a
Lilly, que éste es mi libro favorito, porque es un poco sensiblero y religioso, y ademds en él

~ 87 ~



Meg Cabot v E[ Diario de la Princesa

no salen naves espaciales ni asesinos en serie.

La agente de policia que un dia vi poniendo una multa a un camionero por pitar a una
mujer que cruzaba la calle (ella llevaba una falda mas bien corta). La agente le dijo al
camionero que se encontraba en una zona en la que no estaba permitido tocar la bocina y,
cuando él empezd a quejarse, ella le puso otra multa por llevar la contraria a un
representante de la ley.

Lilly Moscovitz. Lilly Moscovitz en realidad no es una mujer, todavia, pero es alguien a
quien admiro mucho. Es muy, muy inteligente pero, a diferencia de las personas muy
inteligentes, no alardea de ello todo el tiempo ni me restriega por la cara el hecho de ser
mucho mds inteligente que yo. Bueno, o no lo hace muy a menudo. A Lilly siempre se le
ocurren cosas divertidas para hacer juntas, como ir a Barnes & Noble y filmarme a
escondidas preguntindole a la doctora Laura, que aquel dia firmaba libros, cémo era posible
que, siendo tan lista y culta, se hubiera divorciado, y emitir luego la grabacion en su
programa de television (el de Lilly), incluyendo el momento en el que nos echaron y nos
prohibieron volver a entrar en el Union Square Barnes & Noble. Lilly es mi mejor amiga y
siempre se lo contaré todo, salvo que soy una princesa, porque no creo que llegara a
entenderlo.

Helen Thermopolis. Helen Thermopolis, ademds de ser mi madre, es una brillante artista
que recientemente ha salido en la revista Art in America como una de las pintoras mds
importantes del nuevo milenio. Su cuadro titulado Mujer esperando la cuenta en el
Grand Union gané un premio nacional muy importante y se vendio por 140 000 délares,
de los que mi madre sélo obtuvo una pequeiia parte, ya que el 15% fue destinado a su
galeria y la mitad de lo que sobraba correspondia a impuestos, lo cual es un fastidio, la
verdad. Sin embargo, pese a ser una artista de tanto renombre, mi madre siempre tiene
tiempo para mi. Y también la respeto porque tiene unos principios muy sélidos: dice que
nunca impondria sus creencias a los demds y que agradeceria que los demds hicieran lo
propio con ella.

(Puedes creer que Grandmere rompiera esto? Estoy segura de que éste es el tipo
de trabajo que podria poner de rodillas a todo un pais.
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Sabado, 11 de octubre, 9.30 h de la matiana

Yo tenia razon: Lilly cree que el motivo por el que hoy no participaré en el rodaje
es que me opongo al boicot a los Ho.

Le he dicho que no es cierto, que tengo que pasar el dia con mi abuela. Pero ;lo
adivinas? No me ha creido. {Por una vez que digo la verdad, va ella y no me cree!

Lilly dice que si realmente quisiera librarme de pasar el dia con Grandmere,
podria hacerlo, pero que como soy tan dependiente, no sé decir «no» a nadie, lo cual
ni siquiera tiene logica, puesto que es evidente que a ella le estoy diciendo «no». Sin
embargo, cuando se lo he hecho notar a Lilly, ella se ha puesto todavia mas furiosa.
No puedo decir no a mi abuela, porque tiene como sesenta y cinco afios y se morira
pronto, si es que en el mundo aun hay justicia.

«Ademas, no conoces a mi abuela —he insistido—. Nadie le dice "no" a mi
abuela.»

Y entonces Lilly me ha soltado: «No, no conozco a tu abuela, ;verdad, Mia? ;No te
parece curioso, teniendo en cuenta que tt conoces a todos mis abuelos [los Moscovitz
me invitan todos los afos a la cena de la Pascua judia] y yo todavia no he conocido a
ninguno de los fuyos?».

Bueno, por supuesto la causa de eso es que los padres de mi madre son granjeros
genuinos que viven en un lugar llamado Versailles, en Indiana, aunque ellos lo
pronuncian «Versales». A los padres de mi madre les da «miedo» venir a Nueva
York porque dicen que aqui hay muchos tranjerus —se refieren a los extranjeros—, y
todo lo que no es autdctono, es decir, estadounidense al ciento por ciento los asusta,
una de las razones por las que mama se fue de casa a los dieciocho afios y solo ha
vuelto dos veces, siempre conmigo. Te diré que Versailles es una ciudad muy, muy
pequena. Es tan pequena que en la puerta del banco hay un letrero que dice: «SI EL
BANCO ESTA CERRADO, PASE EL DINERO POR DEBAJO DE LA PUERTA. GRACIAS». Ahora
tampoco miento. Hice una foto al cartel y la traje para ensefarsela a todo el mundo,
porque sabia que nadie me creeria. La tenemos puesta en la puerta de la nevera.

En fin. El caso es que el abuelo y la abuela Thermopolis no salen mucho de
Indiana.

Y la razon por la que nunca le he presentado a Grandmere Renaldo a Lilly es que
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Grandmere Renaldo odia a los nifos. Y no puedo presentarsela porque entonces Lilly
descubriria que soy la princesa de Genovia, y puedes apostar a que eso se convertiria
en la historia de nunca acabar. Probablemente querria entrevistarme o algo asi para
su programa. Y solo me faltaba eso: mi nombre y mi imagen bombardeando el canal
Manhattan Public Access.

Le estaba explicando todo esto a Lilly —que tenia que quedar con mi abuela, no
que soy una princesa, por supuesto— y mientras hablaba, oia su respiracion en el
teléfono, esa especie de jadeos que suelta cuando estd muy enfadada, y al final me ha
espetado: «Vale, pues entonces ven mas tarde y ayadame a editar el material», y ha
colgado.

;Uf!

Bueno, al menos Michael no le ha contado lo del pintalabios y las medias. Eso si
que la habria sacado de sus casillas. Entonces si que no hubiera creido que he
quedado con mi abuela. Vamos, imposible.

Todo esto ha pasado alrededor de las nueve y media, mientras me preparaba para
ir a ver a Grandmere. Ayer, Grandmere me dijo que hoy no me maquillara ni me
pusiera medias. Dijo que podia ponerme lo que quisiera. Asi que me he puesto un
mono. Sé que odia los monos, pero, jah!, dijo lo que yo quisiera, ji, ji, ji.

iVaya! Tengo que dejarte. Lars acaba de aparcar enfrente del Plaza. Ya hemos
llegado.
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Ny

Sabado, 11 de octubre

Nunca podré volver a la escuela. Nunca podré volver a ir a ningun sitio. Nunca
mas saldré de este apartamento, jamas de los jamases.

No vas a creer lo que me ha hecho. Ni siquiera yo puedo creer lo que me ha hecho.
No puedo creer que mi padre le permita hacerme esto.

Pero me las pagara. Pagara por esto, y pagara CON CRECES. En cuanto llegué a
casa (justo después de que mi madre dijera: «;Vaya, Rosemary! ;Doénde tienes el
bebé?», refiriéndose al peinado de Mia Farrow en la pelicula de Polansky Rosemary'’s
Baby, lo que supongo que era una broma por mi nueva imagen, pero una broma sin
NINGUNA gracia), fui directa a él y le solté: «Me las pagaras. Te juro que me las
pagaras».

¢Quién dice que tengo miedo a la confrontacion?

El intentd escabullirse: «;A qué te refieres? Mia, a mi me parece que estds mu

A q P q y
guapa. No hagas caso a tu madre, jqué sabra ella! A mi me gusta tu peinado. Es tan...
corto».

iUy! Pues no entiendo por qué... Quizd porque su madre nos recibio a Lars y a mi
en el vestibulo inmediatamente después de dejar el coche en manos de los
muchachos del hotel para que lo aparcaran, y sefiald en el acto a la puerta. Volvio a
hacerlo y dijo: «On y va», que significa: «<Vamos».

«Vamos jadonde?», pregunté, inocente (eso fue esta mafiana, acuérdate, cuando
aun eras inocente).

«Chez Paolo», contestdé Grandmere. Chez Paolo significa «a casa de Paolo», por lo
que imaginé que ibamos a visitar a uno de sus amigos, quiza para almorzar con él, y
la perspectiva de hacer «trabajo de campo» me parecié genial. Por un momento
pensé que al fin y al cabo era probable que las lecciones de princesa no fueran tan
horribles.

Pero cuando llegamos al lugar en cuestion, vi que Chez Paolo no era en absoluto
una casa. Al principio no acertaba a adivinar qué era. Parecia un hospital, pequefio y
extravagante de la elegancia que rebosaba, con cristales cromados y arbolitos de
estilo japonés por todas partes. Entramos y un monton de jovenes que correteaban de
un lado a otro, todos vestidos de negro, parecieron emocionarse al ver a mi abuela y
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nos acompanaron a una salita llena de sillones y revistas. Entonces supuse que
Grandmere tenia previsto someterme a alguin tipo de cirugia plastica, y como yo mas
bien estoy en contra de la cirugia plastica —excepto en casos como el de Leola Mae,
que necesitaba unos labios nuevos—, pensé que asi al menos me la quitaria de
encima un rato.

iNo podia estar mas equivocada! Paolo no es médico. jDudo incluso de que haya
estudiado en la universidad! jPaolo es estilistal Peor aun: j«estiliza» a los demds! En
serio. Coge a gente anticuada y desalinada, como yo, y la estiliza... jpara ganarse la
vida! jY Grandmere queria dejarme en sus manos! jjjA MI!!! Como si no fuera
suficiente desgracia ser plana, ;encima tiene que decirselo a un tipo llamado Paolo?

Ademas, ;qué clase de nombre es Paolo? jPor el amor de Dios! jEsto es Américal
iiiTE LLAMAS PAUL!!

Eso es lo que queria gritarle. Pero, obviamente, no pude hacerlo. La verdad es que
Paolo no tenia la culpa de que mi abuela me hubiera arrastrado alli. Y, tal y como €l
me hizo saber, me habia hecho un hueco en su increiblemente apretada agenda so6lo
porque Grandmere le habia dicho que se trataba de una emergencia.

iJesus, qué vergiienza! Soy una emergencia estilistica.

El caso es que estaba muy cabreada con Grandmere pero no podia ponerme a
gritar alli, delante de Paolo. Ella también lo sabia. Se quedo apoltronada en el sillon
de terciopelo, acariciando a Rommel, que se habia sentado en su regazo con las patas
cruzadas —incluso a su perro le ha ensefiado a sentarse como una dama, y eso que es
macho—, bebiendo a sorbos un Sidecar que habia hecho prepararle a alguien y
leyendo el W.

Mientras tanto, Paolo sujetaba mechones de mi pelo, con una mueca de desagrado,
y dijo, en tono triste: «Esto, fuera. Todo esto tiene que ir fuera».

Y se fue. Todo. Bueno, casi todo. Todavia conservo el flequillo y otra especie de
fleco detras.

¢Te habia dicho que ya no tengo el pelo del color del agua de fregar? No. Ahora lo
tengo rubio anejo.

Y Paolo no se detuvo ahi, no. jQué va! Ahora también tengo ufias. En serio. Por
primera vez en mi vida, tengo ufias. Son artificiales, claro estd, pero tengo ufias. Y, al
parecer, las seguiré teniendo durante bastante tiempo: he intentado arrancarme una
y DUELE. ;Qué tipo de pegamento secreto reservado para astronautas habra
utilizado esa manicura?

Supongo que te preguntards por qué, si no quiero que me corten el pelo ni me
pongan unas falsas sobre las mias, pequefias y redondas, les permiti hacérmelo.

Yo también me lo pregunto. Sé que tengo miedo a la confrontacién, asi que no iba
a tirar la limonada y gritar: «;Basta ya! jDejad de manosearme ahora mismo!». |Es
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que me dieron una limonada! ;Te imaginas? En la International House of Hair, en la
Sexta Avenida, donde solemos ir mama y yo, no dan limonadas, aunque so6lo cobran
9,99 dolares por cortar y secar.

Y, cuando tienes alrededor un montdn de gente moderna diciéndote lo bien que te
quedaria esto y cdmo aquello resaltaria tus mejillas, resulta bastante dificil recordar
que eres feminista y ecologista, y que no crees en el uso del maquillaje ni en
productos quimicos que podrian resultar perjudiciales para la Tierra. O sea, que no
queria herir sus sentimientos, ni montar una escenita, ni nada por el estilo.

No paraba de decirme que ella estaba haciendo todo eso porque me quiere. Me
refiero a mi abuela. S5é que es muy probable que no lo estuviera haciendo por esa
razon —no creo que Grandmere me quiera mucho mas de lo que yo la quiero a
ella—, pero, aun asi, segui repitiéndomelo.

Me lo dije al salir de Chez Paolo e ir a Bergdorf Goddman, donde Grandmere me
comprd cuatro pares de zapatos que costaron casi tanto como la operacién para
extraer el calcetin de los intestinos de Fat Louie. Me lo dije después de que me
comprara un montén de ropa que nunca me pondré. Insisti en que jamas me la
pondria, pero ella se limitd a hacerme un gesto desdenoso con la mano, como
diciendo: «Sigue, sigue... Todo lo que explicas es muy divertido».

En fin, preferi no llevarle la contraria. No me dejaron un solo centimetro del
cuerpo sin apretar, cortar, limar, pintar, descamar, secar o hidratar. Incluso tengo
unas.

Sin embargo, no estoy contenta. No estoy nada contenta. Grandmere lo esta.
Grandmere estd entusiasmada con mi nuevo aspecto. Porque ya no me parezco en
nada a Mia Thermopolis. Mia Thermopolis nunca habia tenido ufas. Mia
Thermopolis nunca habia llevado mechas rubias. Mia Thermopolis nunca se habia
magquillado ni habia llevado zapatos Gucci, ni faldas Chanel, ni sujetadores Christian
Dior, que, por cierto, no fabrica la talla 75, que es la mia. Ya no sé ni quién soy ahora.
Lo tinico que sé es que ya no soy Mia Thermopolis.

Me esta convirtiendo en otra persona.

Por eso, me quedé de pie delante de mi padre, como un bastoncillo para los oidos
humano con mi nuevo peinado, y se lo solté: «Primero, me obliga a hacer deberes.
Luego los rompe en mil pedazos. Luego me da lecciones para sentarme
correctamente. Luego me lleva a que me tinan el pelo y me lo corten a hachazos; hace
que alguien me pegue tablas de surf diminutas en las ufias; me compra zapatos que
cuestan mas que la intervencidon quirtirgica de un animal, y ropa que me hace
parecerme a Vicky, la hija del capitan en aquella serie de los setenta, Vacaciones en el
mar. Pues bien, papa. Lo siento, pero yo no soy Vicky y nunca lo seré, por mucho que
Grandmere se empefie en disfrazarme como ella. No voy a sacar buenas notas en la
escuela. No voy a ser superencantadora con todo el mundo todo el rato. No voy a
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tener romances a bordo. Esa es Vicky. jNo soy yo!»

Mi madre salié de su dormitorio acabando de retocarse para su cita cuando grité
todo esto. Llevaba un conjunto nuevo que consistia en una falda de estilo espanol, de
diferentes colores, y una blusa con cuello de barca. La melena le cubria los hombros.

Estaba guapisima. De hecho, mi padre fue directo al mueble bar en cuanto la vio.

«Mia —dijo mi madre, ajustdindose un pendiente—, nadie te pide que seas Vicky,
la hija del capitan.»

«jGrandmere si!»

«Tu abuela solo intenta prepararte, Mia.»

«;Prepararme para qué? Sabes que no puedo ir a la escuela con esta pinta», grité.
Mama me mird, desconcertada. «;Por qué no?»

iDios mio! ;Por qué yo?

«jPorque —contesté, armandome de paciencia— no quiero que nadie se entere de
que soy la princesa de Genovia!»

Mama4 agito la cabeza. «Mia, cielo, de todos modos, algtin dia se enteraran.»

No entiendo por qué. Veamos, ya he pensado en eso y lo tengo solucionado: s6lo
seré princesa en Genovia, y como las probabilidades de que alguno de mis
compaferos de escuela vayan a Genovia son nulas, aqui nadie se enterara nunca, asi
que estoy a salvo de que me etiqueten de bicho raro, como le ha pasado a Tina
Hakim Baba. Bueno, al menos no el tipo de bicho raro que llega a la escuela en
limusina todos los dias, acompafiada por un choéfer y seguida de varios
guardaespaldas.

«Vale — replico mi madre, después de argumentarle todo esto—. ;Y si se publica
en la prensa?»

«¢;Por que iba a publicarse en la prensa?»
Mama mird a papa. Papa desvié la mirada y tomd un sorbo de su bebida.

Y no creeras lo que hizo a continuacion. Dejo el vaso sobre la mesa, se llevo la
mano a un bolsillo de los pantalones, sacd su cartera de marca Prada, la abrid y
pregunto: «;Cuanto?».

Me quedé atonita. Y mi madre también.
«Phillipe», exclamo ella, pero papé continué mirdndome.

«Lo digo en serio, Helen —repuso él—. Por lo visto, el compromiso que
acordamos no estd llevandonos a ninguna parte. La tinica solucion en estos casos es
el dinero contante y sonante. ;Y bien? ;Cudanto tengo que pagarte, Mia, para que
permitas que tu abuela te convierta en una princesa?»
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«¢Es eso lo que estd haciendo? —grité, subiendo aun mas el tono de voz—. Pues
bien, si se trata de eso, lo esta haciendo fatal. Nunca he visto a una princesa con el
pelo tan corto, o con los pies tan grandes como los mios, jy para colmo, plana!»

Papa consultd su reloj. Supongo que tenia algiin compromiso. Apuesto a que se
trataba de otra «entrevista» con aquella locutora del ABC News.

«Considera como un trabajo —anadio— este aprendizaje de como llegar a ser una
princesa. Te pagaré un sueldo. ;Cudnto quieres cobrar?»

Empecé a replicarle, chillando cada vez con mayor fuerza, que tenia que preservar
mi integridad personal y que me negaba a vender mi alma por el bien ajeno y otras
cosas. Cosas que rescaté de antiguos recuerdos de mi madre. Creo que ella se sintid
identificada con mis argumentos, pues se escabulld furtivamente con la excusa de
que debia acabar de arreglarse para su cita con el sefior G. Mi padre le lanz6 una
mirada asesina —se le da casi tan bien como a Grandmere—, suspird y dijo: «Mia,
donaré cien ddlares diarios, en tu nombre, a... ;quién era? Ah, ya, Greenpeace, para
que puedan salvar todas las ballenas que quieran, si complaces a mi madre dejandola
que te ensene a ser una princesa».

Bueno.

Eso ya es muy diferente. Otra cosa seria que me pagara por dejarme tefiir el pelo.
Pero... ;donar cien ddlares diarios a Greenpeace? jEso suman 365000 dolares al afio!
iEn mi nombre! Asi Greenpeace tendrd que contratarme cuando me gradue. jPor
entonces practicamente habré donado un millén de ddlares!

Espera, quiza sdlo sean 36500. j;Dénde habré metido la calculadora?!
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Ny

Sabado, mas tarde

No sé quién se cree que es Lilly Moscovitz, pero si tengo claro quién no es: mi
amiga. No me parece que nadie que se considere mi amiga deba comportarse de un
modo tan miserable como lo ha hecho Lilly conmigo esta noche. No doy crédito. ;Y
todo por mi pelo!

Supongo que podria comprender que Lilly estuviera furiosa conmigo por algo
importante, como faltar a la grabacion del capitulo dedicado a los Ho. Sé que soy la
principal operadora de cdmara de Lilly lo cuenta tal y como es. También me encargo de
las funciones de refuerzo. Cuando yo no estoy, Shameeka, ademads del suyo, tiene
que hacer también mi trabajo, y Shameeka ya es productora ejecutiva y encargada de
buscar localizaciones.

Asi que supongo que intuia que Lilly estaba un poco resentida por mi ausencia en
la grabacion de hoy. Para ella, el Ho-Gate —asi es como lo llama— es la historia mas
importante que se ha traido entre manos hasta ahora. A mi me parece bastante
estupido, la verdad. Al fin y al cabo, ;a quién le importan cinco centavos? Pero Lilly
lo veia en plan: «Vamos a acabar con la espiral ascendente de racismo desenfrenado
que ha tenido lugar en los delis de los cinco distritos». Ya sabes, el de los Ho no es el
unico; los delis son esos locales donde, ademas de vender embutido y refrescos,
también hacen bocadillos al gusto.

En fin. Yo solo sé que he ido al apartamento de los Moscovitz esta noche, y Lilly, al
ver mi nuevo peinado, ha soltado: «jOh, Dios mio! ;Qué te ha pasado?». Como si
hubiera llegado con la cara congelada y la nariz se me hubiera puesto negra y se me
hubiera caido un trozo, igual que esos que escalan el Everest.

Bueno, sabia que la gente se iba a quedar de piedra cuando me viera con el nuevo
corte de pelo. Me lo ha lavado antes de ir y me he quitado la espuma y la gomina.
También me he quitado el maquillaje con que Paolo me habia embadurnado y me he
puesto el mono y las deportivas (la férmula cuadratica apenas se aprecia ya). Estaba
segura de que, salvo por el pelo, tenia un aspecto bastante normal. De hecho, en
cierto modo creia que incluso tenia un aspecto casi aceptable..., para mi, claro esta.

Sin embargo, creo que Lilly no opinaba lo mismo.

He intentado disimular y restarle importancia, aunque tampoco tiene tanta, todo
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sea dicho. No era como si me hubieran implantado silicona en el pecho o algo
parecido.

«Ya —he dicho, quitdndome el abrigo—. Es que mi abuela me hizo ir a ver a un
tipo, Paolo, que...»

Pero Lilly no me ha dejado acabar. Estaba paralizada y me ha espetado: «Tu pelo
tiene el mismo color que el de Lana Weinberger».

«S1 —he admitido—. Ya lo sé.»

«¢Y qué llevas en los dedos”? ;Son ufias postizas? jLana también las lleva!l —Me
miraba con los ojos desorbitados—. jOh, por Dios, Mia! Te estds convirtiendo en
Lana Weinberger!»

La verdad, eso me ha dolido. Primero, no me estoy convirtiendo en Lana
Weinberger. Segundo, aunque lo estuviera haciendo, Lilly es de las que no paran de
decir lo estipida que es la gente por no darse cuenta de que la apariencia externa no
tiene la menor importancia, que lo que importa es lo que se lleva en el interior.

De pie, en el recibidor de los Moscovitz —todo de marmol negro, por cierto—, con
Pavlov saltando a mi alrededor y encaramandose a mis piernas porque, al parecer, se
alegraba mucho de verme, he intentado explicarle: «No he sido yo. Ha sido mi
abuela. Ella me obligo...».

«;Qué quieres decir con que te obligdé? —Lilly tenia una expresién iracunda en el
rostro. La misma que luce cada afio cuando nuestro profesor de educacion fisica nos
dice que tenemos que correr alrededor del estanque de Central Park para la Prueba
Presidencial de Aptitud Fisica. A Lilly no le gusta correr en ninguna parte, pero aun
menos alrededor del estanque de Central Park (es enorme)—. ;Pero ti1 qué eres? —ha
querido saber—. ;Pasiva total? ;Muda o algo parecido? ;Incapaz de pronunciar la
palabra «no»? Mia, ya sabes que tenemos que desarrollar tu asertividad. Pareces
tener serios problemas con tu abuela. Me refiero a que a mi no te cuesta nada
decirme «no». Hoy me hubiera ido muy bien tu ayuda en la grabacién del capitulo de
los Ho, pero me has dejado tirada. Sin embargo, te ha resultado bien facil dejar que
tu abuela te cortara el pelo y te lo tifiera de amarillo...»

Vale, me habia pasado todo el dia oyendo que estoy horrible..., al menos, hasta
que Paolo me ha cogido y me ha convertido en la doble de Lana Weinberger, y ahora
ademas tenia que oir que también tengo trastornada la personalidad.

No podia mas, y he estallado: «Lilly, cdllate».

Es la primera vez que mando callar a Lilly. Nunca antes lo habia hecho. Nunca. En
realidad, creo que nunca habia mandado callar a nadie. Sencillamente, es algo que no
hago. No sé qué me ha pasado, de verdad. Quiza han sido las ufias. También es la
primera vez que tengo ufias. No sé, me hacen sentir extrafa. Pero... ;por qué Lilly
tiene que decirme siempre lo que debo hacer?
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Por desgracia, justo en el instante que le decia a Lilly que se callara, ha aparecido
Michael, con un cuenco de cereales vacio y sin camisa.

«jVaya!», ha exclamado, retrocediendo un paso. No estoy segura de si ha dicho
«vaya» y ha retrocedido un paso por mis palabras o por mi pinta.

«QUE? —ha preguntado Lilly —. ;Qué acabas de decirme?»
Me ha mirado mas furiosa que nunca.

Queria rectificar, pero no lo he hecho, porque sabia que ella estaba en lo cierto:
tengo problemas de asertividad.

Asi que, en lugar de rectificar, he dicho: «Estoy cansada de que no pares de
humillarme. Mi madre y mi padre y mi abuela y mis profesores se pasan el dia
diciéndome lo que tengo que hacer. No necesito que mis amigos también decidan por
mi».

«jVayal!», ha repetido Michael. Esta vez sé que lo ha hecho por mis palabras.
«;Qué —ha preguntado Lilly, con los ojos entornados— problema tienes?»

Y yo le he espetado: «;Sabes qué? Que no soy yo quien tiene un problema, sino ta.
Al parecer, tienes un problema serio conmigo. Bueno, pues ;sabes qué? Voy a
resolvértelo. Me voy. En realidad no me apetecia un rdbano ayudarte en la estiipida
historia del Ho-Gate. Los Ho son buenas personas. No han hecho nada malo. No sé
por qué tienes que fastidiarlos asi. Y... —he proseguido, mientras abria la puerta—
mi pelo no es amarillo».

Y me he ido. Y también he cerrado de un portazo, creo. Mientras esperaba el
ascensor, he pensado que quiza Lilly saldria y se disculparia.

Pero no lo ha hecho.

He venido directamente a casa, me he bannado y me he metido en la cama con el
mando a distancia y con Fat Louie, el nico ser vivo a quien le gusto en estos

momentos. Creia que Lilly llamaria para disculparse, pero de momento no lo ha
hecho.

Pues yo no pienso pedirle perdon hasta que ella lo haga.

Y ;sabes qué? Hace un minuto me he mirado al espejo y mi peinado no esta tan
mal.
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Pasada la medianoche, domingo, 12 de octubre

Todavia no ha llamado.
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Ny

Domingo, 12 de octubre

iOh, Dios mio! jEstoy tan avergonzada! Ojala pudiera desaparecer. No vas a creer
lo que acaba de ocurrir.

He salido de mi habitacion para desayunar... jy me he encontrado a mama y al
sefior Gianini sentados a la mesa comiendo panqueques!

iiiY el sefior Gianini iba en camiseta y calzoncillos!!! jj;Y mama iba en bata!!! Al
verme, se han atragantado con el zumo de naranja, y luego mama ha dicho: «Mia,
(qué haces aqui? Creia que habias pasado la noche en casa de Lilly».

Ojala lo hubiera hecho. Ojald anoche hubiera optado por ser asertiva. Habria
podido quedarme en casa de los Moscovitz y no haber visto nunca al sefior Gianini
en calzoncillos. Podria haber llevado una vida satisfactoria y feliz sin haber visto eso
jamas.

Por no hablar de que él también me ha visto a mi con el pijama rojo de franela.

(Coémo voy a volver a asistir a las sesiones de repaso?

Esto es horrible. Ojald pudiera llamar a Lilly, pero me parece que estamos
enfadadas.
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Ny

Domingo, mas tarde

Ah, muy bien. Segin mamad, que vino hace un rato a mi habitacion, el sefior
Gianini ha pasado la noche en el futén porque un tren descarrilé en la linea que
habitualmente toma para regresar a su apartamento en Brooklyn, y el servicio iba a
quedar interrumpido durante horas, por lo que ella le ofrecié quedarse en casa.

Si Lilly todavia fuera mi amiga, es muy probable que dijera que mi madre me ha
mentido para compensar el hecho de haber traumatizado mi percepcion de ella como
un ser estrictamente maternal y, por consiguiente, asexuado. Eso es lo que Lilly dice
siempre que la madre de alguien lleva a un hombre a casa a pasar la noche y miente
al respecto.

Sin embargo, yo prefiero creer a mama. La tinica forma de aprobar algebra es creer
la mentira de mama, porque ya no podria volver a sentarme y concentrarme en los
polinomios sabiendo que el tipo que tengo enfrente no sélo ha metido su lengua en la
boca de mi madre sino que ademads seguramente la ha visto desnuda.

¢Por qué siguen ocurriéndome estas desgracias? Creo que ya va siendo hora de
que me suceda algo bueno, para variar un poco.

Después de venir mama y mentirme, me vesti y fui a la cocina para prepararme el
desayuno. No me quedaba mads remedio, ya que mama no iba a llevarmelo a mi
habitacion, tal y como le pedi. En realidad, lo que ella replico fue: «;Pero quién te
crees que eres? ;La princesa de Genovia?».

Lo que supongo que a ella le parece tronchantemente divertido, aunque no tiene la
menor gracia.

Cuando sali de mi habitacién, el sefior Gianini ya se habia vestido. Intentaba
bromear con lo ocurrido, claro que supongo que era lo inico que se podia hacer con
lo ocurrido.

Al principio, no me apetecia nada seguirle la broma. Pero entonces el sefor
Gianini empez6 a fabular sobre el aspecto que tendrian ciertas personas del Albert
Einstein en pijama. Como la directora Gupta. El sefior G. cree que la directora Gupta
seguramente duerme con una camiseta de fatbol y con los pantalones de chandal de
su marido. Yo aposté a que la sefiorita Hill lleva un salto de cama de esos tan
horteras, con plumas y demas. Pero el sefior G. dijo que, en su opinion, a la sefiorita
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Hill le va mas la franela que las plumas. Me pregunto como lo sabra. ;Habra salido
también con la sefiorita Hill? Para un tipo de lo mas aburrido con tantos boligrafos en
el bolsillo de la camisa, la verdad es que tiene bastante éxito.

Después de desayunar, mama y el sefior Gianini intentaron convencerme para que
los acompanfara a Central Park, con argumentos como que hacia un dia muy bonito,
pero les dije que tenia muchos deberes, lo cual tampoco era una mentira tan grande.
Tengo deberes —el sefior Gianini deberia saberlo—, pero no tantos. Sencillamente,
no queria ir por ahi con una pareja.

Es como cuando Shameeka empez6 a salir con Aaron Ben-Simon en séptimo, y
queria que fuéramos con ellos al cine, y eso porque su padre no la dejaba salir sola
con un chico (ni siquiera con un tipo del todo inofensivo como Aaron Ben-Simon,
cuyo cuello era igual de grueso que mi brazo). Pero cuando ibamos con ellos, ella
pasaba bastante de nosotras; claro que supongo que se trataba de eso. Durante las
dos semanas que salieron, era imposible hablar con Shameeka, porque s6lo hablaba
de Aaron.

No es que mi madre sélo hable del sefor Gianini; ella no es asi. Pero tenia el
presentimiento de que si iba a Central Park, los veria besarse. No es que haya nada
malo en besarse, como lo hacen los que salen en la televisiéon. Sin embargo, cuando se
trata de tu madre y tu profesor de algebra...

Ya sabes a lo que me refiero, jverdad?

RAZONES POR LAS QUE DEBERIA RECONCILIARME CON LILLY

1. Hemos sido amigas intimas desde la guarderia.

2. Una de las dos tiene que actuar con madurez y dar el primer paso.
3. Me hace reir.

4. ;Con quién mas puedo almorzar?

5. La echo de menos.
RAZONES POR LAS QUE NO DEBERIA RECONCILIARME CON LILLY

1. Siempre me dice lo que tengo que hacer.
2. Cree que lo sabe todo.

3. Fue Lilly quien empezd, asi que es ella quien debe disculparse.
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4. Nunca lograré «autorrealizarme» si siempre me retracto de mis convicciones.

5. ¢Y sime disculpo y ella SIGUE sin hablarme?
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Ny

Domingo, auin mas tarde

Solo habia encendido el ordenador para buscar informacion de Afganistan en
Internet (tengo que redactar un informe sobre algin acontecimiento de actualidad
para la asignatura de civilizaciones del mundo) cuando vi que alguien intentaba
ponerse en contacto conmigo. Casi nunca recibo este tipo de mensajes simultaneos,
asi que me emocioné mucho.

Pero entonces vi quién lo remitia: CracKing.
¢Michael Moscovitz? ;Qué querria ese?

Esto es lo que me ha escrito:

CRACKING: EH, THERMOPOLIS. ; QUE TE PASO ANOCHE? DABA LA IMPRESION DE QUE TE
HABIAS VUELTO LOCA, O ALGO ASI.

(;Yo? j;Loca?!)

FTLOUIE: PARA TU INFORMACION, NO ME HE VUELTO LOCA. SIMPLEMENTE ME HE
CANSADO DE QUE TU HERMANA SIEMPRE ME DIGA LO QUE TENGO QUE HACER. NADA DE
TU INCUMBENCIA.

CRACKING: ;QUE ES LO QUE TE IRRITA TANTO? PUES CLARO QUE ES DE MI INCUMBENCIA:
TENGO QUE CONVIVIR CON ELLA, ;NO?

FTLOUIE: ;POR QUE? ;HABLA DE MI?

CRACKING: { YA LO CREO!

(No puedo creer que haya hablado de mi, aunque seguro que no ha dicho nada
bueno.)

FTLOUIE: ;QUE HA DICHO?
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CRACKING: TENIA ENTENDIDO QUE NO ERA DE MI INCUMBENCIA...

(Me alegro en el alma de no tener un hermano.)

FTLOUIE: Y NO LO ES. ;QUE HA DICHO DE MI?

CRACKING: QUE NO SABE QUE TE PASA ULTIMAMENTE, PERO QUE DESDE QUE LLEGO TU
PADRE, HAS ESTADO COMPORTANDOTE COMO UNA CABEZA HUECA.

FTLOUIE: ;YO? ;UNA CABEZA HUECA? ;Y ELLA? ES ELLA LA QUE SIEMPRE ME CRITICA.
iiiESTOY MAS QUE HARTA!!! SI QUIERE SER MI AMIGA, ;POR QUE NO ME ACEPTA COMO
SOY?

CRACKING: NO HACE FALTA QUE GRITES.

FTLOUIE: j;jNO ESTOY GRITANDO!!!

CRACKING: ESTAS UTILIZANDO DEMASIADA PUNTUACION Y, EN LA RED, ESO EQUIVALE A
GRITAR. ADEMAS, ELLA NO ES LA UNICA QUE CRITICA. DICE QUE NO LA APOYARAS EN EL
BOICOT AL HO'S DELL

FTLOUIE: VALE, TIENE RAZON. NO LO HARE. ME PARECE UNA IDEA ESTUPIDA. ;A TI NO?

CRACKING: SI. POR CIERTO, ¢ TE SIGUE YENDO MAL EN ALGEBRA?
(Eso fue un golpe bajo.)

FTLOUIE: Si, PERO TENIENDO EN CUENTA QUE EL SENOR G. HA PASADO LA NOCHE EN
CASA, ES PROBABLE QUE CONSIGA APROBAR CON UN CINCO PELADO. ; POR QUE?

CRACKING: ;COMO? ;EL SENOR G. HA DORMIDO EN TU CASA? ;DE VERDAD? ;Y QUE
TAL?

(¢Por qué se lo habia dicho? Por la mafiana lo sabria toda la escuela. jQuiza
despedirian al sefior G.! No sé si a los profesores se les permite dormir con las
madres de los alumnos. ;Por qué se lo habia contado a Michael?)

FTLOUIE: BASTANTE HORRIBLE. PERO CUANDO SE PUSO A BROMEAR SOBRE EL ASUNTO,
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LA SITUACION MEJORO CONSIDERABLEMENTE. NO SE. ES PROBABLE QUE ME VUELVA AUN
MAS LOCA, PERO MI MADRE ESTA TAN CONTENTA... ES DIFICIL.

CRACKING: LA VERDAD ES QUE PODRIA SER MUCHO PEOR. IMAGINA QUE TU MADRE
SALIERA CON EL SENOR STUART.

(El sefior Stuart imparte la asignatura de salud. Se considera un regalo divino para
las mujeres. Yo todavia no le he tenido como profesor, porque hasta la secundaria no
se estudia esa asignatura, pero incluso yo sé que es mejor no acercarse a la mesa del
sefior Stuart, porque, si lo haces, él alargara la mano y te frotara los hombros como si
te diera un masaje, pero todo el mundo dice que so6lo intenta descubrir si llevas
sujetador o no.

Si mi madre saliera algin dia con el sefior Stuart, emigraria a Pernambuco.)

FTLOUIE: JA, JA, JA. ;POR QUE TE INTERESA SABER SI ME VA MAL EN ALGEBRA?

CRACKING: OH, PORQUE YA HE ACABADO EL NUMERO DE CRACKHEAD DE ESTE MES Y HE
PENSADO QUE, SI QUIERES, PUEDO ECHARTE UNA MANO EN LA HORA DE G Y T, I
QUIERES.

(¢Michael Moscovitz ofreciéndose a hacer algo por mi? No daba crédito. Estuve a
punto de caerme de la silla.)

FTLOUIE: {VAYA! ;SERTA GENIAL! jGRACIAS!

CRACKING: DE NADA. ALLI TE ESPERO, THERMOPOLIS.
Y desconecto.

(Puedes creerlo? ;No es un detalle precioso? Me pregunto a qué se debera.

Deberia pelearme con Lilly mas a menudo.

~ 106 ~



%
Meg Cabot v E[ Diario de la Princesa

Ny

Domingo, mas tarde aun

Justo cuando pensaba que las cosas empezaban a mejorar ligeramente, llamé mi
padre; queria avisarme de que enviaba a Lars a recogerme para que €l, Grandmere y
yo cendramos juntos en el Plaza.

Obsérvese que la invitacion no incluia a mama.

Pero supongo que no pasa nada, porque de todos modos mama tampoco hubiera
querido ir. De hecho, cuando le dije que yo si iria, ella pareci6 alegrarse mucho.

«Oh, muy bien —exclamd—. Yo me quedaré en casa, pediré comida tailandesa y
veré Sesenta minutos.»

Ha estado muy alegre desde que regresé del Central Park. Segtin me explico, ella y
el sefior G. dieron un paseo en uno de esos carruajes tan horteras. Me quedé
estupefacta. Los conductores de esos carros no se preocupan lo mas minimo de los
caballos. Cada dos por tres los caballos que tiran de esos viejos carros se desploman
deshidratados. Hace mucho tiempo que prometi no subir jamds a un carro de esos.
Al menos, no hasta que empiecen a conceder a los caballos ciertos derechos, y estaba
segura de que mama opinaba lo mismo que yo.

El amor tiene efectos extranos sobre las personas.

En esta ocasion, el Plaza no estuvo mal del todo. Supongo que me estoy
acostumbrando a él. El portero ya sabe quién soy —bueno, como minimo sabe quién
es Lars—, asi que ya no me montan una escenita cada vez que me presento alli.
Grandmere y papd estaban asi como de mal humor. No sé por qué, aunque imagino
que ellos no cobran por pasar tiempo juntos, como, mds o menos, yo hago.

La cena fue aburridisima. Grandmere se pas6 todo el tiempo explicandome qué
tenedor se utiliza con qué y por qué. Nos trajeron una infinidad de platos, la mayoria
de carne, aunque uno era de pescado, asi que ese si me lo comi, ademas del postre,
una torre de chocolate enorme y magistral. Grandmere intenté hacerme entender que
cuando represente a Genovia en las funciones de Estado tendré que comer todo lo
que me pongan delante o, de lo contrario, insultaré a mis anfitriones y
probablemente causaré un incidente de calibre internacional. Yo le dije que ordenaria
al personal a mi cargo que avisara con antelacion a los anfitriones de que no como
carne y que, por consiguiente, no me la sirvieran.
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Grandmere se puso furiosa. Supongo que no se le ha ocurrido pensar que yo haya
podido ver en la television la pelicula sobre la princesa Diana. Lo sé todo con
respecto a como librarse de ciertos platos en las comidas oficiales y también como
vomitar después (aunque yo eso no lo haria nunca).

Papa se paso toda la cena haciéndome preguntas extrafias sobre mama, como por
ejemplo si me incomodaba su relacion con el sefior Gianini y si queria que €l hablara
con ella del tema. Me parece que intentaba sonsacarme si yo creo que la relacion
entre ellos va en serio (entre el senior G. y mama, claro esta).

Bueno, sé que debe de ir bastante en serio, dado que €l se queda a dormir en casa.
Mi madre sdlo deja dormir en casa a tipos que le gustan de verdad. Hasta ahora, en
los ultimos catorce afios, solo tres tipos han pasado la noche en casa, incluido el sefior
G.: Wolfgang, que resultd ser gay, Tim, que resultd ser republicano, y ahora mi
profesor de algebra. En realidad, no son muchos: toca a uno por cada cuatro anos.

O algo parecido.

Pero, obviamente, no pude decirle a mi padre que el sefior G. habia pasado la
noche en casa, porque sé que hubiera sufrido una embolia. Es un chovinista —todos
los veranos lleva novias a Miragnac, ja veces una diferente cada dos semanas!—,
pero espera que mama permanezca casta y pura como la nieve recién caida.

Si Lilly todavia me dirigiera la palabra, sé que diria que los hombres son unos
hipdcritas.

Una parte de mi queria hablarle a papa del sefior G., para que asi dejara de
comportarse de forma tan presuntuosa. Pero no me apetecia proporcionar a mi
abuela mas argumentos contra mama —Grandmere dice que mi madre es «ligera» —,
asi que preferi disimular, como si no supiera nada al respecto.

Grandmere insistié en que mafana trabajariamos mi vocabulario. Segun ella, mi
francés es abominable, y mi inglés, todavia peor. Me amenazé con lavarme la boca
con jabon si volvia a oirme decir «pues vale».

Le contesté: «Pues vale, Grandmere», y ella me lanzd una mirada asesina y
furibunda, aunque mi intenciéon no era hacerme la listilla ni la impertinente. Es que
no me di cuenta.

Hasta hoy, he conseguido 200 ddlares para Greenpeace. Probablemente pasaré a la
historia como la chica que salv6 a las ballenas.

Al llegar a casa, vi dos envases vacios de comida tailandesa en el cubo de la basura.
Y también dos juegos de palillos chinos y dos botellas de Heineken en el cubo de
basura para reciclar. Le pregunté a mama si habia invitado al sefior G. a cenar
—iDios mio! jPero si ya habian pasado todo el dia juntos! — y ella respondio: «Oh,
no, cielo. Es que tenia un hambre de lobo».

Con esa ya van dos mentiras en un dia. Su historia con el sefior G. debe de ir muy
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en serio.

Lilly todavia no ha llamado. Estoy empezando a pensar que quiza soy yo quien
deberia llamarla. ;Pero qué le voy a decir? Yo no he hecho nada. Bueno, ya sé que le
dije que se callara, pero fue porque ella me habia dicho que me estaba convirtiendo
en Lana Weinberger. Tenia todo el derecho del mundo a decirle que se callara.

(O no? Quiza nadie tiene derecho a decirle a nadie que se calle. Quiza sea asi como
estallan las guerras, porque alguien le dice a otra persona que se calle y luego
ninguna de las dos pide perdon.

Si la cosa sigue como ahora, jcon quién demonios almorzaré mafiana?
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Ny

Lunes, 13 de octubre, clase de algebra

Cuando Lars aparco frente al edificio donde vive Lilly para recogerla y
acompanarla a la escuela, el portero nos dijo que ya se habia ido. jSera rencorosa!

Este estd siendo nuestro enfado mas largo.

Al entrar a la escuela, lo primero que alguien hizo fue plantarme una solicitud
panfletaria en la cara.

«jBoicot al Ho's Deli!
»iFirma abajo y pronunciate contra el racismo!»

Le dije que no pensaba firmar, y Boris, que era quien la sostenia, me dijo que era
una ingrata, que en el pais del que €l procedia, el Gobierno habia sofocado durante
muchos afnos las voces que se alzaban en protesta, y que yo deberia sentirme
afortunada de vivir en un lugar donde podia firmar a favor de una causa justa sin
vivir con el temor de que la policia secreta fuera a perseguirme después.

Le dije a Boris que en Estados Unidos nadie se mete los jerséis por dentro del
pantalon.

Algo que decir a favor de Lilly: acttia deprisa. Todo el instituto estd empapelado
con carteles del boicot al Ho's Deli.

Otra cosa que decir de Lilly: cuando se enfada, sigue enfadada. No me dirige la
palabra.

Ojala el sefior G. me dejara en paz. Al fin y al cabo, ;a quién le importan los
integrados?

Operaciones con niimeros reales: negativos u opuestos. En una linea numérica, los
numeros situados en lados opuestos al cero pero equidistantes del mismo se llaman
negativos u opuestos.
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Qué hacer durante la clase de algebra

jQué hacer durante la clase de dlgebra! Las posibilidades son infinitas: uno puede dibujar,
y bostezar, y jugar al ajedrez a escondidas.

Uno puede dormitar, y sofiar, y sentirse confuso.
Uno puede canturrear, y repiquetear, y parecer meditabundo.

Uno puede contemplar el minutero y tararear el cancionero. Yo ya lo he intentado todo
para pasar el tiempo.

iiiPERO NADA SURTE EFECTO!!!
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Ny

Lunes, mas tarde, clase de frances

Aunque Lilly y yo no hubiéramos estado enfadadas, no habria podido sentarme
con ella para almorzar. Se ha convertido en la reina de la causa célebre. Todo el
mundo se arremolinaba en torno a la mesa donde ella, Shameeka, Ling Su y yo
normalmente nos comemos los pastelillos de frutas del Big Wong. Boris Pelkowski
ocupaba mi silla.

Lilly debe de estar en una nube. Siempre habia anhelado sentirse adorada por un
genio musical.

Y yo alli, de pie, corno una idiota de remate, con la estipida bandeja de estiipida
ensalada, el tnico plato vegetariano del dia, porque se les habian acabado la salsa
para acompanar la barra de cereales y las judias, me preguntaba: «;Al lado de quién
voy a sentarme?». En la cafeteria del instituto sélo hay diez mesas, porque hacemos
turnos rotativos de almuerzo: estd la mesa donde me siento con Lilly, la de los
deportistas, la de las animadoras, la de los alumnos ricos, la del hip-hop, la de los
«drogatas», la de los actores terrorificos, la del Club de las Matriculas de Honor, la de
los alumnos extranjeros en programas de intercambio, y la mesa en la que Tina
Hakim Baba se sienta todos los dias con su guardaespaldas.

No podia sentarme con los deportistas ni con las animadoras, porque no soy ni
una cosa ni la otra. No podia sentarme a la mesa de los alumnos ricos porque no
tengo teléfono movil ni corredor de bolsa. Tampoco me va el hip-hop ni las drogas, no
participé en la altima funcion teatral, y con mi suspenso en algebra las posibilidades
de acceder a la Sociedad Nacional de Honor son mas bien nulas, y no entiendo nada
de lo que dicen los estudiantes extranjeros porque no son franceses.

Miré a Tina Hakim Baba. Tenia una ensalada enfrente, como yo. S6lo que Tina
come ensalada porque tiene problemas de peso, no por ser vegetariana. Estaba
leyendo una novela roméntica; en la cubierta del libro aparecia la fotografia de un
adolescente abrazando a una adolescente. La adolescente tenia una larga melena
rubia y unos pechos desproporcionadamente grandes en comparacién con la finura
de sus muslos. Tenia exactamente el aspecto que mi abuela quiere que yo tenga.

Me acerqué a su mesa y deposité la bandeja frente a la de Tina Hakim Baba.

«¢Puedo sentarme aqui?», pregunté.
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Tina levanto la mirada. Tenia el rostro desencajado por la sorpresa. Me miro y
luego mir6 a su guardaespaldas. Era un hombre alto y de tez morena, y vestia un
traje negro. Llevaba puestas las gafas de sol, pese a estar en un local cerrado. Si se
pelearan, creo que Lars le venceria.

Cuando Tina mir6 a su guardaespaldas, é]l me mir6 —o eso creo, no era facil
saberlo con esas gafas oscuras— y asintio.

Tina esboz6 una amplia sonrisa. «Por favor —dijo, cerrando el libro y posandolo
en la mesa—. Siéntate conmigo.»

Lo hice. La sonrisa de Tina me hacia sentir un poco mal, como si hiciera mucho
tiempo que tuviera que haberle pedido permiso para sentarme con ella. Pero yo antes
la consideraba un bicho raro porque llegaba a la escuela con limusina y
guardaespaldas.

Ahora ya no me parece tan rara.

Tina y yo almorzamos la ensalada y comentamos la pésima calidad de la comida
del instituto. Me hablé de su dieta. Su madre la habia incitado a hacerla. Quiere
perder nueve kilos de aqui al Baile de la Diversidad Cultural. Pero el Baile de la
Diversidad Cultural es el proximo sabado, asi que no sé como lo va a conseguir. Le
pregunté a Tina si ya tenia acompafiante para el Baile de la Diversidad Cultural y ella
solt6 una risilla nerviosa y contestdé que si. Acudird con un tipo de la Trinity, otra
escuela privada de Manhattan. El tipo en cuestion se llama Dave Farouq El-Abar.

iIncreible! {No es justo! Incluso a Tina Hakim Baba, cuyo padre no le permite
recorrer a pie las dos manzanas que separan la escuela de su casa, alguien le ha
pedido una cita.

Bueno, ella si tiene pechos; supongo que este debe de ser el motivo.

Tina es bastante guapa. Cuando se dirigid a la cola para pedir otro refresco light
—el guardaespaldas fue con ella; jDios! Si Lars empezara a convertirse en mi sombra,
me suicidaria—, lei la contracubierta de su libro. La novela se titulaba Creo que me
llamo Amanda, y trataba sobre una chica que habia despertado de un estado de coma
y no recordaba quién era. Un chico de lo mds mono la visita en el hospital y le dice
que se llama Amanda y que €l es su novio. Ella se pasa el resto del libro intentando
averiguar si él miente o no.

iSera tonta! Si un chico mono te dice que es tu novio, jpor qué no te lo crees y
punto? Algunas chicas no saben apreciar su suerte.

Mientras leia la contracubierta, de repente una sombra se cernid sobre ella.
Levanté la mirada y vi a Lana Weinberger de pie, a mi lado. El equipo debia de haber
competido por la manana, porque llevaba el uniforme de las animadoras, que
consistia en una minifalda plisada verde y blanca y una camiseta blanca muy cenida,
con una «A» gigante en la parte frontal. Sospecho que se mete los pompones dentro
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del sujetador cuando no los utiliza. Si no, no entiendo cémo le sobresalen tanto los
pechos.

«Bonito peinado, Amelia —dijo, con su repelente voz—. ;De qué se supone que
vas? ;De punky? ;De camionera?»

Miré detras de ella. Josh Richter y algunos de sus estipidos comparneros de equipo
también estaban alli. No nos prestaban demasiada atencidn; hablaban de una fiesta a
la que habian asistido el fin de semana. Todavia decian estar «hechos polvo» por
haber bebido tanta cerveza.

Me pregunté si su entrenador estaria al corriente.

«Por cierto, ;como llamas a este color? —se intereso Lana, tocAndome la cabeza—.
(Amarillo pus?»

Cuando Tina Hakim Baba y su guardaespaldas regresaron, Lana seguia
atormentdndome. Ademas del refresco light, Tina habia comprado un cono de helado
de vainilla y cacahuetes que me ofreci6 al llegar a mi lado. Me parecié un detalle
muy amable, teniendo en cuenta que hasta el momento yo apenas le habia dirigido la
palabra.

Pero Lana no apreci6 la amabilidad del gesto. Por el contrario, preguntd,
haciéndose la inocente: «Vaya, Tina, shas comprado aqui ese helado para Amelia?
¢(Es que tu padre te ha dado hoy cien dodlares extra para que te compres una amiga?».

Un halo de dolor empand los ojos oscuros de Tina. El guardaespaldas se percato
de ello y abrio la boca.

Entonces sucedi6 algo extrafo. Yo estaba alli, sentada, mirando las lagrimas que
manaban de los ojos de Tina Hakim Baba, y de repente me sorprendi estrujando el
helado con todas mis fuerzas contra la camiseta de Lana.

Lana agacho la mirada y vio el helado de vainilla, la cobertura de chocolate y los
cacahuetes pegados en su pecho. Josh Richter y los otros «cachas» dejaron de hablar
y miraron también al pecho de Lana. El nivel de ruido en la cafeteria descendi6 hasta
limites desconocidos hasta el momento. Todo el mundo miraba el cono de helado
pegado al pecho de Lana. El silencio era tal que incluso podia oir a Boris respirar a
través de los hierros de su corrector dental.

Entonces Lana empez¢6 a gritar: «Eres... eres... —Supongo que no encontraba un
calificativo suficientemente malo para describirme—. Eres... eres... jMira lo que has

hecho! MIRA LO QUE LE HAS HECHO A MI CAMISETA!».

Me puse en pie y cogi mi bandeja. «Venga, Tina —dije—. Vamonos a un sitio mas
tranquilo.»

Tina, con sus grandes ojos marrones clavados en el cono que sobresalia del

mismisimo centro de la «A» en el pecho de Lana, agarrd su bandeja y me siguio. El
guardaespaldas siguid a Tina. Juraria que se estaba riendo.
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Al pasar junto a la mesa donde Lilly y yo soliamos sentarnos, vi que Lilly me
miraba boquiabierta. Era evidente que habia presenciado toda la escena.

Bueno, imagino que ahora tendrda que modificar su diagnostico: no soy
«inasertiva». No cuando no quiero serlo.

No estoy segura, pero al irme con Tina y su guardaespaldas me pareci6 oir
algunos aplausos procedentes de la mesa de los impresentables.

Creo que la autorrealizacion esta a la vuelta de la esquina.
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Ny

Lunes, mas tarde

iOh, Dios mio! Tengo un problema grave. jNunca me habia pasado nada parecido!
iEstoy en el despacho de la directora!

Es cierto. jMe han llamado al despacho de la directora por haber apunalado a Lana
Weinberger con un cono de helado de vainilla!

Deberia haber sabido que me delataria. Es una llorica.

Estoy un poco asustada. Hasta ahora no habia transgredido ninguna norma en la
escuela. Siempre he sido muy buena chica. Cuando la jefa de estudios fue al aula de
G y T con la nota de color rosa, en ningdn momento pensé que podria ser para mi.
Estaba sentada con Michael Moscovitz, descubriendo gracias a él que no sé restar
bien. El dice que mi mayor problema es que no anoto los nimeros con claridad, y
también que mis apuntes son cadticos (es cierto, los garabateo en la libreta que en ese
momento tenga mds a mano). Dice que deberia tomar todos los apuntes de algebra
en la misma libreta.

Ademas, dice que, al parecer, tengo problemas de concentracion.

Sin embargo, la razén por la que no podia concentrarme es que jnunca antes me
habia sentado tan cerca de un chico! Bueno, ya sé que sélo era Michael Moscovitz y
que le veo muy a menudo, y que nunca me gustara porque yo soy una novata y él un
veterano, y porque soy la mejor amiga de su hermana y todo eso..., o, al menos, lo
era.

Pero, aun asi, es un chico, un chico mono, aunque sea el hermano de Lilly. Me
resultaba muy dificil prestar atencion al proceso de la resta mientras percibia el
agradable olor a chico limpio que desprendia su cuerpo. Ademas, de vez en cuando,
posaba su mano sobre la mia para guiar el lapiz y me decia: «No, asi, Mia».

Obviamente, también me costaba concentrarme porque tenia la impresion de que
Lilly no dejaba de mirarnos. Por supuesto, no era asi. Ahora que esté4 enfrascada en la
lucha contra las fuerzas malignas del racismo en nuestro vecindario, no tiene tiempo
para «personitas» como yo. Estaba sentada a una mesa grande con todos sus acdlitos,
tramando el siguiente movimiento de la Ofensiva Ho. Incluso dejo salir a Boris del
armario del material para que la ayudara.
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(Hace falta decir que él no dejé de manosearla? No logro entender cémo puede
soportar tener ese brazo pequefio y esmirriado que solo sabe aporrear el violin en el
respaldo de su silla. Y sigue sin sacarse el jersey de los pantalones.

Asi que no tenia razon alguna para preocuparme porque alguien nos mirara. Claro
que Michael no tenia apoyado un brazo en el respaldo de mi silla. Aunque en una
ocasion su rodilla rozo la mia debajo de la mesa. La belleza de la situacion me
arrobaba.

Entonces la estupida nota llegé con mi nombre.

Me pregunto si van a expulsarme. Quiza si me expulsaran, podria ir a otra escuela,
donde nadie sabria que mi pelo antes era de otro color y que estas ufias son postizas.
Y eso seria bastante agradable.

A PARTIR DE AHORA:
1. Recapacitaré antes de actuar.

2. Intentaré ser condescendiente, al margen de las provocaciones ajenas para
comportarme de forma contraria.

3. Diré siempre la verdad, salvo en los casos en que al hacerlo pudiera herir los
sentimientos de otra persona.

4. Me mantendré lo mas lejos posible de Lana Weinberger.

Vaya. La directora Gupta estd preparada para recibirme.
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Ny

Lunes por la noche

Pues bien. No sé qué voy a hacer ahora. Estoy castigada durante una semana, y
tengo que asistir a clases de repaso con el senor G., y ademds me esperan las lecciones
de princesa con Grandmere.

No he llegado a casa hasta las nueve. Esto no puede continuar asi.

Mi padre esta furioso. Dice que va a denunciar a la escuela. Dice que nadie puede
castigar a su hija por defender a los débiles. Le dije que si, que la directora Gupta si
puede. Puede hacer lo que quiera. Es la directora.

En realidad, no la culpo. Bueno, tampoco le dije que lo sentia ni nada por el estilo.
La directora Gupta es una sefiora muy amable, pero ;qué otra cosa podia hacer?
Admiti mi autoria de los hechos y ella me dijo que tendria que disculparme con Lana
y pagar el lavado de su camiseta. Le respondi que pagaria por el lavado de su
camiseta, pero que no tenia intencion de disculparme. La directora Gupta me mir6
por encima de sus lentes bifocales y exclamo: «;Cémo dices, Mia?».

Le repeti que no tenia intencion de disculparme. Sentia el corazén desbocado. No
queria molestar a nadie, especialmente a la directora Gupta, que impone mucho
respeto cuando quiere. Intenté imaginarla con los pantalones del chandal de su
marido, pero no lo logré. Aun asi me asustaba.

Sin embargo, no me disculparé ante Lana. No lo haré.

Para mi sorpresa, la directora Gupta no parecia tan enfadada como preocupada.
Supongo que ese es el aspecto que deben tener los educadores. Ya sabes,
preocupados por uno. Dijo: «Mia, tengo que confesar que cuando Lana vino a
quejarse, me quedé muy sorprendida. Generalmente es a Lilly Moscovitz a quien
tengo que llamar al despacho, pero no esperaba que algun dia tuviera que llamarte a
ti. Al menos, no por una causa disciplinar; en todo caso por razones académicas.
Comprendo que no te vaya bien en algebra, pero tengo entendido que nunca antes
habias causado problemas de tipo disciplinar. Creo necesario preguntarte, Mia, si va
todo bien».

La miré fijamente unos instantes.

¢Va todo bien? ;Va todo bien?
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Hum, espera un momento, déjame pensar... Mi madre sale con mi profesor de
algebra, una asignatura que he suspendido, por cierto; mi mejor amiga me odia;
tengo catorce afios y todavia nadie me ha pedido una cita; soy plana; y, jvaya!, acabo
de enterarme de que soy la princesa de Genovia.

«Si, claro —le dije a la directora Gupta—. Todo va bien.»

«¢;Estas segura, Mia? Porque no puedo dejar de preguntarme si esto no se ha
debido a algtin problema que puedas tener... ;quiza en casa?»

(Pero quién se cree que soy? ;Lana Lloricaberger? jComo si de verdad yo fuera a
sentarme ahi y explicarle mis problemas! Si, directora Gupta. En primer lugar y entre
muchas otras cosas, mi abuela esta en la ciudad, y mi padre me paga 100 dolares
diarios por asistir a sus lecciones de como ser una princesa. jAh! Y este fin de
semana, me encontré al sefior Gianini en la cocina de casa, y solo llevaba puestos
unos calzoncillos. ;Desea saber, algo mas?

«Mia —dijo la directora Gupta—. Quiero que sepas que eres una persona muy
especial. Posees muchas cualidades maravillosas. No hay ninguna razén por la que
debas sentirte amenazada por Lana Weinberger. Ninguna en absoluto.»

Vaya, muy bien. Tiene razon, directora Gupta, ella es so6lo la chica mas guapa y
popular de la clase, y sale con el chico mas atractivo y popular de la escuela. No hay
ninguna razon por la que sentirme amenazada por ella. Sobre todo teniendo en
cuenta que ella aprovecha cualquier ocasion para ridiculizarme e intenta humillarme
en publico. ; Amenazada? ;Yo? jQué val!

«¢Sabes, Mia? —prosiguio la directora Gupta—. Estoy segura de que, si llegaras a
conocerla mejor, descubririas que es una chica encantadora. Una chica como t.»

Si. Como yo.

Estaba tan enfadada que, en nuestra leccion de vocabulario, se lo expliqué todo a
Grandmere. Ella se mostré sorprendentemente compasiva.

«Cuando yo tenia tu edad —dijo Grandmere—, en mi escuela habia una chica
como Lana. Se llamaba Genevieve. Se sentaba detrds de mi en la clase de geografia.
Genevieve introducia mi trenza en su tintero, para que, al ponerme de pie, se me
manchara el vestido de tinta. Sin embargo, el profesor nunca crey6é que Genevieve lo
hiciera a propdsito.»

«¢De verdad? —Estaba impresionada. Esa tal Genevieve realmente tenia agallas.
No conozco a nadie que se atreva a importunar a mi abuela—. ;Y qué hiciste?»

Grandmere solto una risilla maliciosa. «Oh, nada.»

Es imposible que no le hiciera nada a Genevieve, y mas riéndose de ese modo. Pero
aunque no me cansé de insistir, Grandmere se negd a explicarme qué hizo para
vengarse de ella. Estoy empezando a considerar la posibilidad de que la asesinara.
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(Qué? Es una posibilidad.

Pero creo que no tenia que haberle insistido tanto, porque para hacerme callar jme
puso un examen! jEn serio!

Fue muy dificil. Lo reproduzco aqui, ya que obtuve un 98. Grandmere dice que he
avanzado mucho desde que empezamos.

Examen de Grandmere

En un restaurante, ;qué debemos hacer con la servilleta cuando nos retiramos para
empolvamos la nariz?

En un restaurante de cuatro estrellas, se la entregaremos al camarero que se
acercara a toda prisa para retirarnos la silla. En uno corriente, en el que ningtn
camarero se acercara a toda prisa para ayudarnos, la dejaremos en la silla.

¢En qué circunstancias es aceptable pintarnos los labios en piiblico?

En ninguna.

¢Cudles son las caracteristicas del capitalismo?

Propiedad privada de los recursos de produccion y distribucion, y el intercambio
de bienes basado en las operaciones del mercado.

¢Cudl es la respuesta adecuada que debemos dar a un hombre que se nos declara?

Gracias. Es usted muy amable.

¢ Qué considero Marx que estaba en contradiccion con el capitalismo?

El valor final de un producto estd determinado basicamente por la cantidad de
esfuerzo invertido en su produccion. Al negar a los obreros el valor de lo que han
producido, los capitalistas estan socavando su propio sistema econémico.

Los zapatos blancos son inaceptables...

En los funerales, después del Dia del Trabajador, antes del dia conmemorativo de
la memoria de los soldados muertos en campana, y alli donde haya caballos.
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Define la oligarquia.

Un grupo reducido que ejerce el control, generalmente con fines corruptos.

Describe un Sidecar.

1/3 de zumo de limon, 1/3 de Cointreau y 1/3 de brandy bien agitado con hielo. Se
cuela antes de servir.

La tnica pregunta que fallé fue la referente a la respuesta que se le debe dar a un
hombre cuando se declara. Resulta que no se deben dar las gracias.

Claro que es evidente que eso nunca me sucedera a mi, aunque Grandmere dice
que algun dia podria llevarme una sorpresa.

iOjala!
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Ny

Martes, 14 de octubre, sala de alumnos

Esta manana Lilly tampoco estaba. No es que esperara encontrarmela alli, pero de
todos modos hice parar a Lars en su casa, solo por si ella habia decidido que
volviéramos a ser amigas. No sé... Ella podia haber visto lo asertiva que me mostré
con Lana y haber pensado que se equivoc¢ al criticarme con tanta dureza.

Pero creo que no ha sido asi.

Lo divertido es que justo cuando Lars aparcaba en la puerta del instituto, el chofer
de Tina Hakim Baba también lo hacia. Nos sonreimos y entramos juntas a escuela,
seguidas por su guardaespaldas. Tina dijo que queria darme las gracias por lo que
habia hecho ayer. Dijo que se lo habia explicado a sus padres, y que me invitaban a
cenar el viernes por la noche.

«Y, si quieres —anadid Tina, muy timida—, podrias quedarte a dormir. Si quieres,
claro.»

Le contesté: «Vale». Lo dije sobre todo porque me daba pena, ya que no tiene mas
amigos, porque todo el mundo la considera un bicho raro, por lo del guardaespaldas
y eso. También lo dije porque habia oido que en su casa tiene una fuente, igual que
Donald Trump, y queria comprobar si era verdad.

Y, en cierto modo, me gusta. Es agradable conmigo.

Resulta agradable que alguien sea agradable contigo.

TENGO QUE:

1. Dejar de esperar que suene el teléfono (Lilly NO va a llamar, ni tampoco Josh
Richter).

2. Hacer mas amigos.
3. Desarrollar la seguridad en mi misma.

4. Dejar de morderme las ufias postizas.
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5. Empezar a comportame de un modo mas:
a) responsable,
b) adulto,
c) maduro.
6. Ser mas feliz.
7. Lograr la autorrealizacion.
8. Comprar:
- bolsas de basura,
- compresas,
- suavizante,
- atun,

- iiipapel higiénico!!!
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Mas martes, clase de algebra

iOh, Dios mio! No puedo creerlo, pero tiene que ser cierto, si Shameeka lo dice.

Lilly tiene acompanante para el Baile de la Diversidad Cultural del préximo fin de
semana.

Lilly tiene una cita. Hasta Lilly tiene una cita. Creia que Lilly aterraba a todos los
chicos de la escuela.

Pero, por lo visto, a uno no: Boris Pelkowski.

i AAAJJJIIN!
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Mas martes, clase de inglés

Ningtn chico me pedird jamas que salga con él. Jamas. TODO EL MUNDO ha
quedado para ir al Baile de la Diversidad Cultural: Shameeka, Lilly, Ling Su, Tina
Hakim Baba. Soy la tinica que no va a ir. La UNICA.

(Por qué tuve que nacer con tan mala estrella? ;Por qué tuve que sufrir la
maldicién de ser tan rarita? ;Por qué? j;POR QUE?!

Daria cualquier cosa por ser, en lugar de una princesa de 1,79 m plana, una
persona normal de 1,70 m con pechos.

CUALQUIER COSA.

Sdtira: emplea el humor de forma sistematica con la intencién de persuadir.
Ironia: contraria a las expectativas.

Parodia: imitacién aproximada que exagera rasgos ridiculos u objetables.
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Mas martes, clase de francés

Hoy, en el aula de G y T, mientras me ensenaba a llevarme ntimeros, Michael
Moscovitz me halagd por mi actitud en lo que él llama el Incidente Weinberger. Me
sorprendio que se hubiera enterado. Dijo que era la comidilla de toda la escuela,
como yo habia «diezmado» a Lana en presencia de Josh, y me pregunto: «Tu taquilla
esta al lado de la de Josh, ;verdad?».

Le dije que si.

Y €l afiadid: «Debe de resultarte incomodo». Pero yo le respondi que no, puesto
que Lana ultimamente parecia evitar esa zona y que Josh no me dirige la palabra, si
no es para decirme: «;Me dejas pasar?».

Le pregunté si Lilly seguia diciendo cosas malas de mi y él, sorprendido, contesto:
«Ella nunca ha dicho cosas malas de ti. Es s6lo que no entiende por qué te
descargaste con ella de aquel modo».

Le respondi: «Michael, jella siempre me humilla! Ya no lo soportaba mas. Tengo
suficientes problemas como para que encima mis amigos no me ayuden».

El se echd a reir. «;Qué tipo de problemas tienes #1i?»
iComo si fuera demasiado cria o algo asi para tener problemas!

jUf, le canté las cuarenta! No podia explicarle al detalle que era la princesa de
Genovia ni que no tenia pechos, pero le recordé que he suspendido algebra, que
estoy castigada una semana y que recientemente me habia encontrado al sefior
Gianini en calzoncillos desayunando con mi madre.

El concluyé que si, que suponia que después de todo si tenia algunos problemas.

Durante todo el rato que Michael y yo estuvimos hablando, vi que Lilly nos
lanzaba miradas furtivas y reprobatorias desde detrds de la pizarra blanca donde
escribia eslédganes del Ho-Gate con un rotulador magico negro de punta gruesa. De lo
cual deduzco que, por estar enfadada con ella, no tengo permiso para ser amiga de
su hermano.

O quiza sdlo esté dolida porque su boicot del Ho's Deli estd provocando un
revuelo considerable en la escuela. En primer lugar, los alumnos asiaticos han
empezado a comprarlo todo de forma exclusiva en la tienda de los Ho. Y ;por qué
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no? Gracias a la campafa de Lilly, ahora todos saben que les descontaran cinco
centavos del precio. El otro problema es que no hay ningtn otro deli cerca al que se
pueda llegar caminando. Esto ha generado escisiones graves en las filas de los
partidarios de la protesta. Los que no fuman quieren proseguir con el boicot, pero los
fumadores proponen enviar una carta de amonestacion muy severa a los Ho y
olvidar el asunto. Y dado que los alumnos mas populares de la escuela fuman, se
oponen en redondo al boicot y siguen yendo al Ho's Deli, como lo habian antes, para
comprar sus Camel Lights.

Cuando no puedes tener a los alumnos populares de tu lado, debes asumir que la
causa esta perdida: sin el apoyo de simpatizantes de prestigio, ninguna causa tiene
futuro. De hecho, ;qué seria de todos esos nifios hambrientos si Sally Struthers no
aprovechara su fama como antigua actriz de telecomedia para respaldar
organizaciones de caridad?

El caso es que entonces Michael me hizo una pregunta extrana: «Asi, jno van a
dejarte salir de casa?».

Le miré, divertida. «;Te refieres al castigo? Si, claro que si. Mi madre estd de mi
lado, aunque mi padre quiere denunciar a la escuela.»

Y Michael dijo: «Ah, vale. Veras, es que me interesaba saberlo porque, si no haces
nada el sdbado, he pensado que quizd podriamos...».

Pero en ese instante la sefiorita Hill entré y nos hizo rellenar un cuestionario para
el doctorado que esta cursando sobre violencia juvenil urbana, aunque Lilly protestd
aduciendo que nosotros no estdbamos en disposicion de responder, ya que el tinico
acto de violencia juvenil que habiamos presenciado en la vida son las «reyertas» que
se producen en las rebajas de vaqueros ajustados en el Gap de Madison Avenue.

Entonces son6 la campana y sali corriendo, tan deprisa como pude. Sabia lo que
Michael estaba a punto de pedirme. Sabia que iba a proponerme quedar para repasar
las divisiones largas, que, en mi caso, dice que son toda una tragedia humana. La
verdad, creo que no lo hubiera soportado. ;Mates? ;El fin de semana? ;Después de
haberles dedicado casi todas las horas del dia y de la semana?

No, gracias.

Pero tampoco queria ser grosera con €l, asi que me fui sin darle tiempo a acabar la
frase. ;Habré hecho mal?

La verdad, para una chica es dificil soportar tanta critica, aunque so6lo sea con
relacion a las matematicas.

ma mon mes

ta ton tes
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sa son ses
notre notre nos
votre votre v0S
leur leur leurs
DEBERES

Algebra: p. 121, 1-57, solo los impares.

Lengua: 4;¢??? Preguntar a Shameeka.

Civilizaciones del mundo: preguntas al final de la leccién 9.

Gy T: nada.

Francés: pour demain, une vignette culturelle.

Biologia: nada.

~128 ~



Meg Cabot v E[ Diario de la Princesa

Ny

Martes por la noche

Grandmere dice que Tina Hakim Baba suena con diferencia a mejor amiga que
Lilly Moscovitz, pero creo que solo lo dice porque los padres de Lilly son
psicoanalistas y resulta que el padre de Tina es un jeque arabe y su madre es pariente
del rey de Suecia, lo que los hace mas apropiados para relacionarse con la heredera al
trono de Genovia.

Los Hakim Baba son ademds muy ricos, segin mi abuela. Poseen una infinidad de
pozos petroliferos. Grandmere me ha dicho que cuando vaya a cenar con ellos el
viernes, les lleve un regalo y me ponga los mocasines Gucci. Le pregunté a
Grandmere qué tipo de regalo debo llevar y ella respondié que el almuerzo. Ella
misma lo encargara en Balducci y hard que se lo envien el sdbado por la mafiana.

Es muy duro ser una princesa.

jAcabo de recordarlo! Hoy Tina llevaba un libro diferente a la hora del almuerzo.
La cubierta era muy parecida a la del otro, pero en esta ocasién la heroina era
morena. Se titulaba Mi amor secreto, y narraba la historia de una chica de condiciéon
humilde que se enamora de un chico rico que no le hace ni caso. Entonces el tio de la
chica rapta al chico y pide un rescate, y ella tiene que curarle las heridas y ayudarle a
escapar y todo eso, y, como es logico, se enamora perdidamente de ella. Tina dice
que estd a punto de acabarlo y que al final la chica consigue vivir con los acaudalados
padres del chico, después de que su tio sea encarcelado y ya no pueda mantenerla.

(Por qué a mi nunca me pasan estas cosas?
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Miércoles, 15 de octubre, sala de alumnos

Esta mafiana Lilly tampoco estaba. Lars sugirié que es preferible que vayamos
directamente a la escuela en lugar de parar en su casa, como siempre. Supongo que
tiene razén.

La llegada a la escuela ha sido muy extrafa. Todos los que normalmente
haraganean fuera antes de empezar las clases, fumando y sentados sobre Joe, el leén
de piedra, se arremolinaban hoy en grupos, mirando algo. Supuse que habian vuelto
a acusar de blanqueo de dinero a algiin padre. A veces los padres son muy egoistas:
antes de hacer algo ilegal, deberian reflexionar sobre cémo se sentirian sus hijos si
descubrieran su delito.

Si yo fuera Chelsea Clinton, me cambiaria el nombre y me fugaria a Islandia.

Pasé de largo para demostrar que no tenia intenciéon de participar en la comidilla.
Varios alumnos me miraron fijamente. Supongo que Michael tiene razoén: toda la
escuela sabe que he apufialado a Lana con un cono de helado. O era eso, o mi pelo
habia vuelto a dispararse en la direccion equivocada. Pero me miré en el espejo del
servicio de chicas y no vi nada raro en mi pelo.

Aun asi, un grupito de chicas salieron de los lavabos riéndose como histéricas
cuando yo entré.

A veces desearia vivir en una isla desierta. De verdad. Con nadie mas en
kilometros a la redonda. Sélo yo, el océano, la arena y un cocotero.

Y quizd también una television de 37 pulgadas y de alta definicidn, con conexion
via satélite, y una PlayStation con el juego Bandicoot, por si me aburro.

PEQUENAS CERTEZAS

1. La pregunta formulada con mayor frecuencia en el Albert Einstein es: «;Tienes un
chicle?».

2. A las abejas y a los toros les atrae el color rojo.
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3. En mi aula de alumnos, a veces tardan hasta media hora en atenderme.

4. Echo en falta que Lilly y yo seamos amigas intimas.
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Ny

Miércoles, mas tarde, antes de la clase de algebra

Ha pasado algo muy extrafo. Josh Richter se ha acercado a su taquilla para coger
el libro de trigonometria y me ha dicho: «;Qué tal?», mientras yo sacaba la libreta de
algebra.

Juro por Dios que no me lo invento.

Me he quedado de piedra; he estado a punto de dejar caer la mochila. No tengo ni
idea de lo que le he respondido. Creo que he dicho algo asi como «bien». Confié en
haberle dicho «bien».

(Por qué me ha hablado Josh Richter?

Debe de haberse tratado de otra disfuncion sindptica, como la que sufrié en el
Bigelows.

Luego Josh ha cerrado la taquilla de un portazo, ha agachado la cabeza para mirarme a
la cara —es muy alto— y ha dicho: «Hasta luego».

Y se ha ido.
He tardado cinco minutos en dejar de hiperventilar.

Sus ojos son tan azules que duele mirarlos.
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Ny

Miércoles, despacho de la directora Gupta

Se acabd.
Estoy muerta.
Cierto, asi es.

Ahora ya sé lo que todo el mundo miraba fuera de la escuela. Ya sé por qué
susurraban y se reian. Ya sé por qué aquellas chicas salieron corriendo de los
servicios. Y ya sé por qué Josh Richter me hablé.

Mi foto aparece en la cubierta del Post.
Si, exacto. El New York Post. Leido a diario por millones de neoyorquinos.
Si, estoy muerta.

Bueno, en realidad la foto es muy buena. Supongo que alguien me la hizo al salir
del Plaza el domingo por la noche, después de cenar con Grandmere y papa.
Inmortaliza el momento en que bajaba las escaleras, al salir de la puerta giratoria.
Luzco una media sonrisa, aunque no miro a la cdmara. No recuerdo haber visto a
nadie haciendo fotos, pero alguien debi6 de hacerla.

Sobreimpresionadas en la foto, figuran las palabras «Princesa Amelia», y mads
abajo, con letras mas pequenas, «Nueva York tiene su propia realeza».

Genial. Sencillamente genial.

El sefior Gianini fue quien lo descubrié. Dijo que lo vio en un kiosco de camino al
metro y llamo a mi madre. Sin embargo, mamad estaba en la ducha y no oyo el
teléfono. El sefior G. dejo un mensaje, pero mama nunca consulta los mensajes por la
manana, porque todos los que la conocen saben que no es madrugadora, asi que
nadie llama antes del mediodia. Cuando el sefior G. volvié a llamar, ella ya se habia
ido al estudio, donde nunca contesta al teléfono porque pinta con los auriculares
puestos para escuchar a Howard Stern.

Asi que al sefior G. no le qued6 mas remedio que llamar a papa al Plaza, lo que,
bien mirado, fue toda una osadia por su parte. Segun el sefior G., papa soltd un
improperio y le dijo al sefior G. que hasta que él llegara a la escuela, yo deberia
permanecer en el despacho de la directora, donde estaria «a salvo».
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Es evidente que mi padre no conoce a la directora Gupta.

En realidad, no deberia decir eso. Ella tampoco se ha portado tan mal conmigo.
Me ha ensefiado el periddico y ha dicho, en un tono mas bien sarcastico pero amable:
«Tendrias que haberme comentado esto, Mia, cuando el otro dia te pregunté si todo
iba bien en tu casa».

Me he sonrojado. «Bueno —he dicho—, estaba segura de que nadie iba a creerme.»
«Es que —ha comentado la directora Gupta— es un poco increible, la verdad.»

Eso mismo explicaba el texto de la pagina 2 del Post: «<UN CUENTO DE HADAS SE
HACE REALIDAD PARA UNA JOVEN Y AFORTUNADA NEOYORQUINA». Con estas palabras lo
describio la periodista, Carol Ferndndez. Como si me hubiera tocado la loteria o algo
asi. Como si tuviera que alegrarme de ello.

La sefiorita Carol Ferndndez hablaba de mi madre con todo lujo de detalles como
«la pintora vanguardista de pelo negro Helen Thermopolis», y de mi padre como «el
apuesto principe Phillipe de Genovia», quien «ha superado con éxito un cancer
incipiente de testiculo». Vaya, muchas gracias, Carol Ferndndez, por hacer que todo
Nueva York sepa que papa solo tiene un «lo-que-tii-sabes».

Después seguia describiéndome como «la belleza escultural fruto del tempestuoso
romance universitario de Helen y Phillipe».

i¢COMO?! CAROL FERNANDEZ, ;;TE HAS FUMADO ALGO RARO O QUE?!

NO soy una belleza escultural. Vale, soy alta. Soy mdas o menos alta. Pero no soy
una belleza. Quiero que me den un poco de lo que sea que Carol Ferndndez se ha
fumado, si cree que yo soy guapa.

No me extrana que todo el mundo se riera de mi. Esto es muy embarazoso, de
verdad.

Oh, aqui llega papa. jDios mio! Parece furioso...
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Ny

Mas miercoles, clase de lengua

No es justo.
Es total y rematadamente injusto.

El padre de cualquier otra persona la hubiera dejado volver a casa. El padre de
cualquier otra persona, si la fotografia de su hijo saliera publicada en la portada del
Post, diria: «Quiza deberias dejar de ir a la escuela unos dias, hasta que los &nimos se
calmen».

El padre de cualquier otra persona propondria: «Quizd deberias cambiar de
escuela. ;Qué te parece Iowa? ;Te gustaria estudiar en Iowa?».

Pero no, claro. Mi padre no. Porque él es un principe y dice que los miembros de la
familia real de Genovia no «se van a casa» cuando se desencadena una crisis. No, se
quedan donde estan y la resuelven a pufietazos.

A punetazos. Creo que papa tiene algo en comun con Carol Ferndndez: LOS DOS
fuman cosas raras.

Mi padre me recordd que, de hecho, me estdn pagando por esto. Ja! jCien miseros
pavos! Cien miseros pavos diarios por ser ridiculizada y humillada publicamente.

Maés vale que las crias de foca se sientan agradecidas; es todo cuanto tengo que
decir.

Y aqui estoy, en la clase de lengua, con todo el mundo susurrando a mi alrededor
y sefialiandome como si yo fuera la victima de una abduccion alienigena o algo
parecido, y mi padre espera que siga sentada aqui y se lo consienta, porque soy una
princesa y eso es lo que las princesas hacen.

iPero es que mis companeros son crueles! He intentado explicarselo a mi padre. Le
dije: «Papd, no lo entiendes. Se rien de mi».

Y él se limit6 a responder: «Lo siento, cielo, pero tendrds que mantenerte firme.
Sabias que esto sucederia tarde o temprano. Confiaba en que no ocurriera tan pronto,
pero probablemente sea mejor zanjar el tema cuanto antes...».

(Qué? ;Como? Yo no sabia que esto sucederia tarde o temprano. Creia que seria
capaz de mantener en secreto lo de la princesa. Mi bonito plan de sdlo ser princesa en
Genovia se ha desmoronado. También tengo que ser princesa aqui, en Manhattan, y

~ 135~



Meg Cabot v E[ Diario de la Princesa

créeme, no es moco de pavo.

Estaba tan enfadada con papa por haberme obligado a volver a la escuela, que le
acusé de haberle soplado informacion sobre mi a Carol Fernandez.

Se sintié muy ofendido. «;Yo? No conozco a ninguna Carol Fernandez», exclamo,
mirando con gesto divertido al senor Gianini, que nos escuchaba, consternado, de
pie, con las manos en los bolsillos.

«;Qué? —dijo el sefior G., pasando en un instante de la consternacion a la
sorpresa—. ;Yo? jPero si hasta esta manana no sabia ni que Genovia existia!»

«jVamos, papa! —le reproché —. No culpes al sefior G. El no tiene nada que ver
con esto.»

Mi padre no parecia muy convencido. «Muy bien, pues alguien tuvo que explicarle
la historia a la prensa...», dijo, con el mismo tono malicioso. Era evidente que creia
que el sefior G. lo habia hecho. Pero no podia haber sido el sefior Gianini. Carol
Ferndndez escribid en su articulo sobre cosas que era imposible que supiera el sefior
G., porque ni siquiera mamd las sabe, como por ejemplo que en Miragnac hay una
pista de aterrizaje privada. Yo nunca se lo he dicho.

Pero cuando le comenté eso a pap4d, €l mird al senior G. con aire receloso. «Muy
bien —volvid a decir—, voy a llamar a esa tal Carol Fernandez para preguntarle
quién ha sido su fuente de informacion.»

Y, mientras papa lo hacia, yo me quedé «pegada» a Lars. No es broma. Al igual
que Tina Hakim Baba, ahora yo también tengo un guardaespaldas que me sigue por
los pasillos entre clase y clase. Como si ya no fuera el hazmerreir de todo el mundo.

Ahora tengo un escolta armado.

Intenté evitarlo como pude. Le dije a mi padre: «Pap4, sé cuidarme yo solita, de
verdad», pero él se mostr6 del todo inflexible y contesté que aunque Genovia es un
pais pequenio, también es muy opulento, y que él no puede correr el riesgo de que me
rapten y pidan un rescate, como el chico de Mi amor secreto, s6lo que mi padre no dijo
esto ultimo porque no ha leido Mi amor secreto.

Le dije: «Papd, nadie va a raptarme. Esto es el instituto», pero no cedid. Le
pregunto a la directora Gupta si tenia algn reparo al respecto y ella respondio: «Por
supuesto que no, Alteza».

jAlteza! jLa directora Gupta llamé a mi padre «Alteza»! Si la situacion no hubiera
sido tan seria y solemne, hubiera mojado los pantalones de la risa.

El tinico aspecto positivo de todo esto es que la directora Gupta me redimié del
castigo para el resto de la semana, aduciendo que aparecer fotografiada en el Post es
de por si suficiente castigo.

Sin embargo, la verdadera razén de que lo hiciera es que estd totalmente
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embelesada con mi padre. Se comportd con ella como todo un Jean-Luc Picard,
llamandola «madame directora» y disculpandose por la agitacion ocasionada.
Flirteaba con ella de tal modo que yo casi esperaba que en cualquier momento le
besara la mano. La directora Gupta lleva casada un millén de afios, y tiene un lunar
negro enorme junto a la nariz. jPero cay¢ en sus redes! {Tragd el anzuelo con deleite!

Me pregunto si Tina Hakim Baba querra volver a sentarse conmigo para almorzar.
Bueno, si es asi, al menos nuestros guardaespaldas estaran entretenidos: podran

comparar sus tacticas de defensa civil.
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Ny

Mas miércoles, clase de francés

Empiezo a creer que mi foto tendria que salir publicada en la portada del Post mas
a menudo.

De repente, soy de lo mas popular.

Entré en la cafeteria (le dije a Lars que se mantuviera a cinco pasos de mi en todo
momento, porque hasta entonces no hacia mas que pisarme la suela de las botas
militares), y, de entre todos los presentes, fue Lana Weinberger quien se acercd a mi
mientras yo hacia cola con una bandeja y me dijo: «Hola, Mia. ;Por qué no te sientas
con nosotras?».

Prometo que digo la verdad. Esa hipdcrita miserable quiere ser mi amiga ahora
que soy princesa.

Tina estaba justo detras de mi en la cola (bueno, Lars estaba detras de mi; Tina,
detras de Lars, y el guardaespaldas de Tina, detras de ella). Pero ;invitéd Lana a Tina
a sentarse con ella? Por supuesto que no. El New York Post no habia calificado a Tina
de «belleza escultural». Las chicas bajas y rechonchas —aunque sean hijas de un
jeque drabe— no son suficientemente «buenas» para sentarse junto a Lana. De
ninguna manera. S6lo las princesas de Genovia, de pura sangre, son suficientemente
buenas para sentarse junto a Lana.

Estuve a punto de tirarle la bandeja por encima.
«No, gracias, Lana —respondi—. Ya tengo alguien con quien sentarme.»

Tendrias que haber visto la cara de Lana. La ultima vez que vi esa expresion de
estupefaccion, tenia un cono de helado pegado al pecho.

Mas tarde, ya sentadas a la mesa, Tina sélo mordisqueaba su ensalada. No habia
pronunciado ni una palabra con relacién al tema de la princesa. Sin embargo,
mientras tanto, el resto de los presentes en la cafeteria —incluidos los impresentables,
que nunca se dan cuenta de nada— tenian la mirada clavada en nuestra mesa. La
verdad, resultaba bastante incomodo. Sabia que los ojos de Lilly me estaban
taladrando. Todavia no me habia dicho nada, pero tenia que haberse enterado ya. En
realidad, a Lilly no se le escapa casi nada.

En fin, el caso es que después de un rato ya no pude soportarlo mas. Dejé en el
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plato el tenedor con el bocado de arroz y frijoles que estaba a punto de comerme y
dije: «Mira, Tina. Si no quieres volver a sentarte conmigo, lo entenderé».

Los grandes ojos de Tina se anegaron en lagrimas. De verdad. Ella agito la cabeza
y su larga trenza negra oscild. «;Qué quieres decir? —preguntdo—. ;Ya no te caigo
bien, Mia?»

Ahora era yo quien estaba atonita. «;Qué? Pues claro que me caes bien, pero
pensaba que quiza yo ya no te caia bien a ti. Me refiero a que... todo el mundo nos
estd mirando. Comprenderia que no quisieras volver a sentarte conmigo.»

Tina sonrié con un ademan triste. <A mi me mira siempre todo el mundo —dijo—.
Por Wahim, ya sabes.»

Wahim es su guardaespaldas. Wahim y Lars estaban sentados a nuestro lado,
discutiendo sobre qué pistola tenia mayor potencia de fuego, la Magnum 357 de
Wahim o la Glock 9 milimetros de Lars. Era un tema algo inquietante, la verdad, pero
los dos parecian entusiasmados. Esperaba que en cualquier momento se liaran a
tiros.

«Ya ves —prosiguio Tina—, estoy acostumbrada a que todo el mundo me
considere rara. Eres ti quien me da pena, Mia. Podrias estar sentada con cualquier
otro, cualquiera de los que estdn en esta cafeteria, y aun asi sigues aqui. No quiero
que te sientas obligada a ser amable conmigo sélo porque nadie mas lo es.»

Me puse furiosa. No con Tina, sino con todos los demas del Albert Einstein. Tina
Hakim es muy, muy agradable, y nadie lo sabe porque nadie le dirige nunca la
palabra, porque no esta delgada y porque es mas bien reservada y lleva un
guardaespaldas pegado a los talones. Mientras los demds se preocupan por cosas
como que un deli cobre cinco centavos de mas a algunos clientes por los aros de
gingco biloba, en nuestra escuela hay seres humanos inmersos en la desdicha mas
absoluta porque nadie les da ni los buenos dias ni les pregunta: «;Coémo te ha ido el
fin de semana?».

Entonces me senti culpable, porque sélo una semana antes yo estaba entre esos
desconsiderados. Siempre habia pensado que Tina Hakim Baba era un bicho raro. La
Unica razon por la que no queria que nadie descubriera que soy una princesa era el
miedo a que luego me trataran del mismo modo que a Tina Hakim Baba. Y, ahora
que conozco a Tina, he descubierto cuan equivocada estaba al pensar mal de ella.

Por eso le dije a Tina que era la tinica persona con quien queria sentarme. Le dije
que creia que debiamos permanecer unidas y no sélo por la razén mas obvia (Wahim
y Lars). Le dije que debiamos permanecer unidas porque el resto de alumnos de
nuestra estpida escuela estin LOCOS de remate.

Tina parecia mucho mas alegre y empezd a explicarme el argumento del nuevo
libro que estaba leyendo. Este se titula El iinico amor verdadero y trata de una chica que
se enamora de un chico que sufre un cancer terminal. Le dije a Tina que me parecia
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una lectura bastante desagradable, pero ella me explicd que casi habia llegado al final
y que el chico se recupera del cancer terminal. Bueno, supongo que entonces no esta
tan mal.

Mientras vacidbamos la bandeja, vi que Lilly me miraba. Aquella no era
precisamente la mirada propia de alguien con intenciones de disculparse, por lo que
no me sorprendio demasiado que mas tarde, después de entrar en el aula de Gy T,
Lilly se sentara y volviera a clavar sus ojos en mi. Boris intentaba hablar con ella de
todas las maneras posibles, pero era evidente que ella no le escuchaba. Al final €l tird
la toalla, cogio su violin y se dirigi6 al armario del material, su habitat natural.

Mientras tanto, asi es como transcurrio mi sesion de tutoria con Michael:

Yo: Hola, Michael. He resuelto todos los problemas que me pusiste, pero sigo sin
comprender por qué no pudiste consultar los horarios de los trenes para saber a qué
hora llegaria a Fargo, en North Dakota, un tren que viaja a 108 kilémetros por hora si
sale de Salt Lake City a las 7 de la mafana.

Michael: Con que princesa de Genovia, ;eh? ;Pensabas compartir ese pequefio
detalle con los demas algun dia o teniamos que adivinarlo?

Yo: Confiaba en que nadie lo descubriera.
Michael: ;Has leido el articulo del Post, Thermopolis?

Yo: Ni hablar. No voy a leer esa basura. No sé quién se cree que es esa Carol
Fernandez, pero...

(Entonces Lilly entr6 en escena, como si no pudiera soportar quedarse al margen.)

Lilly: Asi que no sabes que el principe de Genovia, es decir, tu padre, posee un
patrimonio que, incluyendo la propiedad inmobiliaria y la coleccién de arte del
palacio, se estima en més de trescientos millones de dolares.

(Bueno, parecia bastante evidente que Lilly si habia leido el articulo del Post.)
Yo: Eh...

;COMO? ;Trescientos millones de délares? j;Y a mi me paga cien miseros délares
diarios?!
Lilly: Me pregunto qué porcion de esa fortuna fue amasada a costa del sudor de la

clase obrera.

Michael: Teniendo en cuenta que los habitantes de Genovia nunca han pagado
impuestos por sus ingresos ni sus propiedades, yo diria que la porcién es cero. ;Pero
qué demonios te pasa, Lil?

Lilly: Bueno, si ti quieres tolerar los excesos de la monarquia, lo respeto, Michael.
Pero resulta que a mi me parece asqueroso, con el estado actual de la economia, que
alguien posea una fortuna de trescientos millones de ddlares..., jsobre todo alguien
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que no ha trabajado ni un solo dia en su vida para conseguirla!

Michael: Disculpa, Lilly, pero a mi entender el padre de Mia hace mucho por su
pais. El compromiso historico de su padre, después de que el ejército de Mussolini
invadiera el pais en 1939, de ejercer los derechos de soberania segun los intereses
politicos y econdmicos de su vecina Francia, a cambio de proteccion militar y naval
en caso de estallar la guerra podria haber atado de pies y manos a un politico menos
integro, pero el padre de Mia se ha esforzado por encauzar el acuerdo en otra
direccion. Y sus esfuerzos han dado como resultado la nacidon con el mayor indice de
alfabetizacion de Europa, uno de los mejores indices de nivel educativo, y los indices
de mortalidad infantil, inflacion y desempleo mas bajos del hemisferio occidental.

(No podia desviar la mirada de Michael después de oir aquello. {Vaya! ;Por qué no
me ensenia Grandmere este tipo de cosas en nuestras lecciones de princesa? Me
refiero a que esa informacion me resultaria muy tutil. No necesito saber en qué
direccion debo ladear el cuenco de la sopa. Necesito saber como defenderme de los
virulentos detractores de la monarquia, como mi ex mejor amiga, Lilly.)

Lilly: [A Michael.] Céllate. [A mi.] Veo que ya te han inculcado su propaganda
populista como a una chica buena.

Yo: ;Yo? Es Michael el que...
Michael: Vamos, Lilly. Estas celosa.
Lilly: {No estoy celosa!

Michael: Si, si lo estas. Estas celosa porque Mia se cortd el pelo sin consultarte.
Estas celosa porque ti dejaste de hablarle y ella se ha hecho otra amiga. Y estas
celosa por todo el tiempo que Mia ha guardado en secreto su condicion y no te lo ha
explicado.

Lilly: Michael, jCALLATE!

Boris: [Asoméandose por la puerta del armario del material.] ;Lilly? ;Has dicho
algo?

Lilly: iNO HABLABA CONTIGO, BORIS!
Boris: Lo siento. [Y vuelve a introducirse en el armario.]

Lilly: [Realmente furiosa.] Vaya, Michael, qué deprisa te has puesto del lado de
Mia. Me pregunto si se te ha ocurrido pensar que tu argumento, aunque
ostensiblemente basado en la légica, podria tener raices menos intelectuales que
libidinosas.

Michael: [Sonrojandose por alguna razdn.] Vale. ;Y tu persecucion de los Ho?
(Arraiga en un razonamiento intelectual? ;O es mds un ejemplo de vanidad
convertida en frenesi?

Lilly: Eso es un argumento circular.
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Michael: No lo es. Es empirico.

(jVaya! jMichael y Lilly son tan inteligentes! Grandmere tiene razon: necesito
mejorar mi vocabulario.)

Michael: [A mi.] Entonces, este tipo [sefialando a Lars] ;tendra que seguirte a todas
partes a partir de ahora?

Yo: Si.
Michael: ;De verdad? ;A todas partes?
Yo: A todas partes excepto a los servicios de chicas. Entonces espera fuera.

Michael: ;Y si tienes una cita con un chico, como en el Baile de la Diversidad
Cultural el proximo fin de semana?

Yo: Bueno, en realidad todavia no tengo ese problema, ya que nadie me ha pedido
que le acompanie.

Boris: [Asomando por la puerta del armario.] Perdonad, pero es que acabo de
derramar un bote de pegamento con el codo y cuesta mucho respirar aqui dentro.
¢Os importa si salgo?

Todos los presentes en el aula de G y T: ;;;SI!!!

Sefiorita Hill: [Asomando por la puerta.] ;Qué es todo este jaleo? Apenas logramos
oir nuestros pensamientos en la sala de profesores. Boris, ;qué haces en el armario
del material? Sal ahora mismo. Y los demas, jvolved al trabajo!

Tengo que leer con calma el articulo del Post. j;Trescientos millones de dolares?!
iEso es casi tanto como lo que la estrella de la television Oprah Winfrey gano el afio
pasado!

Y si somos ricos, ;por qué razdn el televisor de mi habitacion es en blanco y negro?

Nota para mi: busca en el diccionario la definicion de empirico y libidinoso.
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Ny

Miércoles por la noche

iNo me extrafia que papa se enfadara tanto con el articulo de Carol Fernandez!
Cuando Lars y yo salimos del Albert Einstein después de la sesién de repaso, habia
periodistas por todas partes. Y no es broma. Como si yo fuera una asesina o una
celebridad o algo asi.

Segun el sefior Gianini, que nos acompand, los periodistas habian ido llegando a lo
largo del dia. Habia furgonetas de los canales New York One, Fox News, CNN,
Entertainment Tonight..., a gusto del consumidor. Han intentado entrevistar a todos
los alumnos del Albert Einstein, preguntandoles si me conocen (por una vez, ser
impopular tiene ventajas; no creo que encontraran a nadie capaz de recordar quién
soy..., al menos, no con mi nuevo peinado, que ya no es triangular). El sefior G. dice
que la directora Gupta al final tuvo que llamar a la policia, porque el Albert Einstein
es una propiedad privada y los periodistas la estaban allanando sin derecho, dejando
colillas por las escaleras, bloqueando la acera, apoyandose en Joe y todo eso.

Lo cual, bien pensado, es exactamente lo que todos los alumnos populares hacen
al salir de clase, y la directora Gupta nunca llama a la policia por ellos..., claro que
supongo que sus padres pagan a la escuela por su formacion.

Tengo que decir que ahora ya creo saber como debio de sentirse la princesa Diana.
Me refiero a que cuando Lars, el sefior G. y yo salimos, los periodistas empezaron a
agolparse a nuestro alrededor, gritdindonos, micréfono en mano —y en el aire—,
cosas del tipo: «Amelia, juna sonrisa, por favor!» y «Amelia, jqué se siente
despertando una manana como hija de madre soltera y acostandote el mismo dia
como princesa real, duefia de una fortuna de mas de trescientos millones de
dolares?».

Me asusté bastante. Aunque hubiera querido hacerlo, no podria haber respondido
a sus preguntas, porque no sabia a qué micréfono dirigirme. Ademas, todos aquellos
flashes destellando frente a mi cara me cegaban.

Entonces Lars entrd en accion. Tendrias que haberlo visto. En primer lugar, me
indicé que no dijera nada. Luego me roded con un brazo y le ordeno al sefior G. que
me rodeara por el otro lado. Y luego, no sé como, agachamos la cabeza y nos
introdujimos entre aquella muchedumbre de cdmaras y micréfonos y entre las
personas que los sostenian, y lo siguiente que supe fue que Lars me empujaba hacia
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el asiento posterior del coche de mi padre y que entraba detras de mi.

iImpresionante! Supongo que el adiestramiento en el Ejército israeli salia a relucir.
(Habia oido a Lars explicandole a Wahim que fue alli donde aprendié a utilizar un
Uzi. En realidad, resulta que Wahim y Lars tienen amigos comunes. Supongo que
todos los guardaespaldas estudian en la misma escuela de formacion en el desierto
del Gobi.)

En fin. El caso es que en cuanto Lars cerrd la puerta trasera, dijo: «Arranca», y el
tipo que estaba al volante pis6 el pedal del acelerador. No le reconoci, pero en el
asiento del copiloto estaba mi padre. Y mientras nos alejdbamos, con los frenos
chirriando, los flashes destellando, los periodistas saltando sobre el parabrisas para
obtener el mejor plano, mi padre solté de improviso y con un tono de voz relajado:
«Bueno, Mia. ;Como te ha ido el dia?».

iDios mio!

Preferi hacer como si no le hubiera oido y me volvi para decirle adios con la mano
al sefior G. jPero al sefior G. se lo habia tragado una marea de micréfonos! Aunque
no les diria nada, seguro. Los apartaba con gestos e intentaba caminar hacia la boca
del metro para coger la linea E de vuelta a casa.

Senti lastima por el pobre sefior Gianini. Es muy probable que haya metido su
lengua en la boca de mi madre, pero es un tipo muy agradable y no se merece
semejante acoso de los medios de comunicacion.

Eso le dije a pap4, y también que deberiamos haberle acompafiado a casa, pero por
toda respuesta €l se ajustd el cinturén de seguridad, enfurrufiado. Luego exclamo:
«Odio estas situaciones. Siempre acaban asfixidndome».

Le pregunté a qué instituto iria a partir de ahora.

Mi padre me miré como si me hubiera vuelto loca. «jDijiste que querias quedarte
en el Albert Einstein!», casi grito.

Yo le contesté que bueno, si, pero que eso era antes de que Carol Ferndndez se
fuera del pico conmigo.

Mi padre quiso saber qué era «irse del pico», y le expliqué que alguien se va del
pico cuando revela tu orientacion sexual a un canal de television, un periddico u otro
ambito publico. Solo que en este caso, en lugar de mi orientacion sexual, se habia
revelado mi condicion real.

Entonces papa dijo que no podia cambiar de instituto sélo porque alguien se
hubiera ido del pico y hubiera proclamado que soy una princesa. Dijo que tengo que
quedarme en el Albert Einstein y que Lars vendra conmigo a clase y me protegera de
los periodistas.

Le pregunté quién conduciria y sefal6 al nuevo tipo, Hans.
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El nuevo tipo asintio, mirdndome por el espejo retrovisor y dijo: «Hola».

Y yo pregunté: «;Lars me va a acompanar a todas partes?» ;Y si solo quisiera dar
un paseo hasta la casa de Lilly? Bueno, si Lilly y yo todavia fuéramos amigas, lo cual
ahora esta claro que no va a volver a ocurrir.

Y mi padre contestd: «Si, Lars ird contigo».
Asi que, basicamente, no voy a volver a ir sola a ningtn sitio.

Esto me puso furiosa. Sentada en el asiento trasero, la luz roja de un semaforo me
iluminaba la cara. «Vale, muy bien. No quiero seguir siendo una princesa. Puedes
quedarte con los cien ddlares diarios y enviar a Grandmere de vuelta a Francia.
Abandono.»

Mi padre respondio, con voz cansina: «No puedes abandonar, Mia. El articulo de
hoy ha cerrado el trato. Mafiana tu rostro aparecerd en todos los periodicos de
Estados Unidos, y quizd también en los del resto del mundo. Todos sabran que eres
la princesa Amelia de Genovia. No puedes abandonar, no puedes dejar de ser quien
eres».

Supongo que no fue algo muy propio de una princesa, pero lloré hasta llegar al
Plaza. Lars me ofrecio su panuelo, un detalle que me pareciéo muy bonito.
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Mas miércoles

Mi madre cree que la persona que proporciono la informacion a Carol Fernandez
es Grandmere.

Pero yo no puedo creer que Grandmere sea capaz de hacer algo asi..., me refiero a
vender al Post la exclusiva de mi rango, sobre todo teniendo en cuenta lo atrasada
que voy con las lecciones de princesa. ;Sabes? Es ya casi seguro que a partir de ahora
voy a tener que empezar a comportarme como una princesa —quiero decir, como
una princesa de verdad —, pero Grandmere todavia no ha entrado en la materia mas
importante, como por ejemplo el modo de discutir, empleando argumentos
fundados, con detractores de la monarquia como Lilly. De momento, Grandmere
solo me ha ensefiado a sentarme, vestirme, utilizar el tenedor de pescado, dirigirme a
miembros inferiores del personal de la casa real, decir «muy agradecida» y «no,
gracias» en siete idiomas, preparar un Sidecar y varias teorias marxistas.

¢De qué va a servirme ESO?

Sin embargo, mamad esta segura. Nada le hara cambiar de opinion. Papa se enfado
mucho con ella, pero ni siquiera eso la hizo dudar. Dice que Grandmere es quien
proporciond la informacion a Carol Ferndndez y que todo cuanto tiene que hacer mi
padre es preguntarle para descubrir la verdad.

Mi padre preguntd.., pero no a Grandmere, sino a mi madre. Le preguntd si
alguna vez se habia molestado en considerar que podria haber sido su novio quien se
habia ido de la lengua con Carol Fernandez.

Creo que en ese mismo instante se arrepintié de haberlo dicho, porque a mama se
le pusieron esos ojos que sélo se le ponen cuando estd realmente furiosa; insisto,
realmente furiosa, como cuando le hablé de aquel tipo que nos ensefid «ya-sabes-qué»
a Lilly y a mi un dia en el Washington Square Park mientras filmdbamos unas tomas
para su programa. En aquella ocasion, entorné los ojos mas y mas hasta convertirlos
en dos ranuras muy finas, y lo siguiente que hizo fue ponerse el abrigo y salir a dar
patadas a algiin semaforo.

Sin embargo, cuando papa dijo eso sobre el sefior Gianini, mama no se puso el
abrigo. Entorno los ojos, fruncié los labios, apretandolos hasta dejarlos fuera de la
vista, y espetd: «Fuera... de aqui», con una voz que recordaba un poco al espiritu
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maligno de la pelicula Terror en Amityuville.

Pero papa no se fue, aunque técnicamente el apartamento es propiedad de mi
madre (gracias a Dios, Carol Fernandez no publicé la direccidén en el periddico; y
también gracias a Dios que mi madre se empefia en creer que Jesse Helms esta
instigando a la CIA para que investigue a artistas sociopoliticos como ella y les retire
de inmediato las becas de la NEA, pues por ese motivo decidié que nuestro niimero
de teléfono no figurara en las guias. Ningun periodista ha descubierto el
apartamento, asi que al menos podemos seguir pidiendo comida china a domicilio
sin temor a que el Extra publique cuanto le gusta a la princesa Amelia el moo shu
vegetal).

En lugar de marcharse, mi padre dijo: «Helen, sinceramente, creo que tus
diferencias con mi madre te estdn cegando y te impiden ver la realidad».

«;Larealidad? —grito mama—. La realidad, Phillipe, es que tu madre es...»

Llegados a ese punto, decidi que era preferible retirarme a mi habitacion. Me puse
los auriculares para no tener que escuchar su discusion. Es un truco que aprendi de
los chicos que salen en esos telefilmes que tratan de padres que se divorcian. Mi
compacto favorito en estos momentos es el ultimo de Britney Spears. Una vez soné
que era Britney y que daba un concierto en el auditorio del Albert Einstein; llevaba
un vestido rosa corto y Josh Richter me piropeaba justo antes de salir al escenario.

¢No te parece ridiculo? Lo mas gracioso es que mientras que a Lilly no podria
explicarle este suefio sin que ella se pusiera freudiana y me dijera que el vestido rosa
es un simbolo falico y que ser Britney significa que me falta autoestima o algo asi, si
podria contarselo a Tina Hakim Baba y sé que ella se interesaria mucho y me
preguntaria si Josh llevaba pantalones de cuero.

Creo que no lo habia dicho hasta ahora, pero resulta muy dificil escribir con las
unas postizas.

Cuanto mas lo pienso, tanto mds me pregunto si fue Grandmere quien filtré la
informacion a Carol Fernandez. De hecho, hoy he llegado llorando a la leccion de
princesa y Grandmere no ha mostrado ni una pizca de compasion. Me ha
preguntado: «;Y todas estas lagrimas son por...?». Y cuando se lo he explicado, se ha
limitado a arquear las cejas maquilladas —se las depila y se las pinta cada dia, lo cual
me parece bastante ilogico, la verdad, pero en fin— y ha soltado: «C’est la vie», una
expresion francesa que significa: «Asi es la vida».

Aunque yo no creo que en la vida haya muchas chicas que aparezcan en la
portada del Post, a menos que les toque la loteria o mantengan relaciones sexuales
con el presidente del pais o algo asi. Lo tinico que yo he hecho ha sido nacer.

A mi no me parece en absoluto que esto «sea la vida». En realidad, lo que me
parece es que esto es un fastidio. Eso es lo que me parece.
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Entonces Grandmere ha empezado a explicarme que se habia pasado el dia
recibiendo llamadas de representantes de distintos medios de comunicacion y que
todos querian entrevistarme, como Leeza Gibbons y Barbara Walters, por ejemplo, y
me ha dicho que tendria que ofrecer una conferencia de prensa, y que ella ya habia
hablado con el personal del Plaza al respecto, y que ellos reservarian una sala con
tarima y una jarra de agua fria y macetas con palmeras y todo eso.

iNo daba crédito! Le he dicho: «jGrandmere! jNo quiero hablar con Barbara
Walters! jPor Dios! jComo si me apeteciera que todo el mundo esté al corriente de mi
vidal».

Y Grandmere ha contestado, toda remilgada: «Muy bien, si no intentas complacer
a los medios de comunicacion, intentaran obtener informacién por otros cauces, lo
que significa que seguirdn acosandote a la salida de la escuela y que rondaran la casa
de tus amigos, la tienda donde habitualmente compras y el videoclub donde alquilas
esas peliculas que tanto te gustan».

Grandmere no cree en el video. Dice que si Dios hubiera querido que viéramos
peliculas en casa, no habria inventado los traileres de los estrenos inminentes.

Luego Grandmere ha querido saber dénde estaba mi sentido del deber civico. Ha
dicho que si saliera en Dateline, ello fomentaria en gran medida el turismo en
Genovia.

Quiero hacer lo mejor para Genovia. De veras. Pero también tengo que hacer lo
mejor para Mia Thermopolis, y salir en Dateline no seria nada bueno para mi.

Sin embargo, Grandmere estd entusiasmada con la posibilidad de promover
Genovia. Asi que he empezado a preguntarme si quizd, sélo quizd, mama tenia
razon. Quiza fue Grandmere quien hablé con Carol Fernandez.

Pero jes capaz Grandmere de hacer algo semejante?
Bueno, si.
Acabo de quitarme los auriculares. Siguen discutiendo.

Parece que va a ser una noche muy larga.
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Jueves, 16 de octubre, sala de alumnos

Pues si, esta mafnana mi cara aparecia publicada en las portadas del Daily News y
el New York Newsday, y también en la seccion de sociedad de The New York Times.
Utilizaron la fotografia de la escuela, algo que no alegré6 demasiado a mama, la
verdad, porque significa que o bien alguno de los miembros de la familia a quienes
ella ha enviado una copia de la foto —lo cual no dice mucho a favor de
Grandmere—, o bien alguien del Albert Einstein la ha filtrado —lo cual no dice
mucho a favor del sefior Gianini—. Yo estoy un poco disgustada porque esa
fotografia me la hicieron antes de que Paolo me cortara el pelo y en ella me parezco a
esas chicas que siempre salen en la television explicando que fueron captadas por
una secta o que han huido de un marido que abusaba de ellas o algo asi.

Cuando Hans aparcé a la entrada de la escuela, habia alli mas periodistas que
nunca. Supongo que todos los informativos matinales necesitaban una noticia en
directo. Generalmente retransmiten el accidente de un camién que transportaba
pollos en Palisades Parkway o a algin tarado que mantiene a su esposa y a sus hijos
encerrados en Queens como rehenes. Pero hoy me ha tocado a mi.

En cierto modo, esperaba que esto sucediera y hoy he ido un poco mas preparada
que ayer. Asi que, transgrediendo flagrantemente los dictados de mi abuela
referentes a la ropa, hoy me he puesto las botas militares, con cordones nuevos (por
si tenia que pegar una patada a alguien que se me acercara demasiado con un
micréfono en la mano), y también todas las chapas que tengo de Greenpeace y las de
las consignas contra el comercio de pieles, con lo que mi fama, cuanto menos, tendra
alguna utilidad.

Y se repitio la escena del dia anterior. Lars me agarré de un brazo y juntos nos
apresuramos a cruzar el mar de cdmaras de televisién y micréfonos para alcanzar la
escuela. Mientras corriamos, los periodistas me gritaban cosas como: «Amelia,
(seguiras el ejemplo de la princesa Diana y te convertiras en la reina de los corazones
del pueblo?», «Amelia, ;quién te gusta mas, Leonardo di Caprio o el principe
Guillermo?» y «Amelia, ;qué opinas de la industria de la carne?».

Estuvieron a punto de hacerme caer en sus redes con esta ultima pregunta.
Empecé a volverme, pero Lars me arrastro al vestibulo del instituto.
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ESTO ES LO QUE NECESITO HACER

1. Pensar en como volverle a caer bien a Lilly.
2. Dejar de ser tan endeble.

3. Dejar de mentir
ylo

idear mentiras mejores.
4. Dejar de ser tan dramatica.
5. Empezar a ser mas:
a) independiente,
b) segura,
€) madura.
Dejar de pensar en Josh Richter.
Dejar de pensar en Michael Moscovitz.

Sacar mejores notas.

© ©° N o

Lograr autorrealizarme.
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Jueves, clase de algebra

Hoy, en la clase de algebra, el sefior Gianini se ha esforzado al maximo por
ensefiarnos el plano cartesiano, pero nadie le prestaba atencion debido a la cantidad
de furgonetas de medios de comunicacion que habia fuera. Todos no hacian mas que
levantarse, asomarse por la ventana y gritar a los periodistas: «;Vosotros matasteis a
Lady Di! jDevolvednos a Lady Di!».

El sefior Gianini intentaba una y otra vez mantener el orden en el aula, pero era
imposible. Lilly se consumia porque todo el mundo se unia contra los periodistas,
pero nadie habia querido manifestarse frente al Ho's Deli y entonar su eslogan, que
era: «Nos oponemos al flagrante racismo de los Ho».

Bueno, es un poco mas dificil de decir que «jVosotros matasteis a Lady Di!
iDevolvednos a Lady Dil!»; quiza era por eso. El eslogan de Lilly tenia demasiadas
palabras largas.

Al sefior Gianini no le quedé mas remedio que darnos una charla sobre si los
medios de comunicacién eran los verdaderos culpables de la muerte de la princesa
Diana, o si el conductor del coche en el que ella iba estaba un poco ebrio. Alguien
intento decir que el conductor no estaba borracho, sino que habia sido envenenado y
que seguramente todo era un complot del servicio secreto britdnico, pero el sefor
Gianini nos pidid por favor que regresaramos a la realidad.

Entonces Lana Weinberger me preguntd desde cudndo sé que soy una princesa.
No podia creer que se estuviera dirigiendo a mi sin ser impertinente, y le respondi
que no sabia, que desde hacia un par de semanas o asi, y Lana dijo que si ella se
enterara de repente de que es una princesa se iria directa a Disneyworld, y yo le dije
que no, que no era una buena idea porque se perderia los ensayos de las animadoras,
y ella dijo que no entendia por qué no me iba yo a Disneyworld, puesto que no
participo en ninguna actividad extraescolar, y Lilly se puso a hablar de la
«Disneyficacion» de Estados Unidos y de que Walt Disney en realidad era un
fascista, y entonces todo el mundo empez6 a preguntarse si era verdad que su cuerpo
estd crionizado bajo el castillo de Anaheim, y el sefior Gianini suplicé: «Por favor,
(podemos volver al plano cartesiano?».

Bien pensado, probablemente sea un plano mas seguro que el plano en que
vivimos, pues en él no hay periodistas.
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El sistema cartesiano de coordinadas divide el plano en cuatro planos denominados
cuadrantes.
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Jueves, aulade Gy T

He almorzado con Tina Hakim Baba, Lars y Wahim, y Tina me ha explicado que
en Arabia Saudi, de donde es natural su padre, las chicas tienen que llevar un
chador, una especie de sabana enorme que las cubre de la cabeza a los pies, con una
ranura para los ojos. Se supone que sirve para protegerlas de la mirada lujuriosa de
los hombres, pero Tina dice que sus primas llevan vaqueros de Gap debajo del
chador, y que cuando no hay adultos cerca, se lo quitan y salen con chicos, como
hacemos nosotras.

Bueno, como hariamos nosotras si gustaramos a los chicos.

Lo retiro. Habia olvidado que Tina tiene un chico con quien salir, su acompanante
para el Baile de la Diversidad Cultural, Dave Farouq El-Abar.

iDios! Pero ;qué tengo yo de malo? ;Por qué no gusto a los chicos?

Tina seguia hablandome del chador cuando de repente Lana Weinberger deposito
su bandeja junto a las nuestras.

En serio: Lana Weinberger.

Obviamente, yo crei que su intencidn era pasarnos la factura de la limpieza en seco
de su camiseta o rociar nuestras ensaladas con salsa tabasco o algo asi. Sin embargo,
nos preguntd, con tono jovial: «No os importa que me siente con vosotras, jverdad?».

Y entonces vi que alguien depositaba una bandeja junto a la mia. En ella habia dos
hamburguesas de queso dobles, un paquete grande de patatas fritas, dos batidos de
chocolate, un cuenco con chili, una bolsa de Doritos, una ensalada con alifio francés,
un paquete de Yodels, una manzana y un vaso grande de Coca-Cola. Levanté la
mirada para ver quién demonios era capaz de ingerir semejante cantidad de grasas
saturadas y vi a Josh Richter arrastrando una silla hacia mi mesa.

En serio: Josh Richter.
Me dijo: «Hola», se sent6 y empezd a comer.

Miré a Tina, Tina me mir6 a mi, y luego las dos miramos a nuestros
guardaespaldas. Pero ellos estaban demasiado entretenidos discutiendo si las pelotas
de goma realmente podian herir a los manifestantes, o era preferible emplear solo
mangueras de agua a presion.
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Tina y yo volvimos a mirar a Lana y a Josh.

Las personas muy atractivas, como Lana y Josh, nunca van solas a ningun sitio.
Llevan siempre una especie de séquito que las sigue a donde vayan. El séquito de
Lana consiste en un punado de chicas, muchas de las cuales son, como ella,
animadoras veteranas del equipo titular. Todas son guapisimas, tienen el pelo largo y
pechos y todo eso, como Lana.

El séquito de Josh consiste en un punado de chicos veteranos que forman parte del
equipo titular. Todos son muy altos y apuestos y comen cantidades desmesuradas de
productos carnicos, como Josh.

El séquito de Josh puso sus bandejas al lado de la de Josh. El séquito de Lana puso
sus bandejas al lado de la de Lana. Y asi, en poco rato, nuestra mesa, que hasta el
momento habia estado ocupada sélo por dos mocosas y sus guardaespaldas, fue
agraciada con la presencia de la flor y nata del Albert Einstein..., y quiza incluso de
todo Manhattan.

Miré a Lilly y vi que sus ojos destellaban y se agrandaban como siempre que ve
algo que, en su opinion, seria un material fantastico para su programa.

«Y bien —dijo Lana, entusiasmada, mientras picoteaba en su ensalada (sin aderezo
y con sOlo un vaso de agua al lado) —, ;qué vas a hacer este fin de semana, Mia? ;Vas
a ir al Baile de la Diversidad Cultural?»

Esa era la primera vez que me llamaba Mia en lugar de Amelia.
«Hum —respondi, brillante —. Déjame pensar...»

«Porque los padres de Josh estaran fuera este fin de semana y estamos pensando
en montar algo el sdbado por la noche, después del baile. Deberias venir.»

«Hum —repeti—. Bueno, no sé...»

«Deberia venir, sin duda —insisti0 Lana, pinchando un tomate baby con el
tenedor—. ;No te parece, Josh?»

Josh comia chili usando los Doritos a modo de cuchara. «Claro —contestod, con la
boca llena—. Deberia venir.»

«Serd fenomenal —prosiguidé Lana—. La casa de Josh es total. Tiene seis
habitaciones, estd en Park Avenue y en el dormitorio principal hay un jacuzzi.
¢Verdad que hay un jacuzzi, Josh?»

Josh respondio: «Si, hay...».

Pierce, uno de los miembros del séquito de Josh, un remero de un metro noventa,
le interrumpid. «Eh, Richter, ;te acuerdas de la tltima fiesta? ;Cuando Bonham-Allen
se desmayo en el jacuzzi? jFue tope guay!

Lana solt6 una risilla cursi. «jOh, Dios! Se tragd la botella entera de Bailey's. ;Te
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acuerdas, Josh? Se lo bebi6 casi todo, la muy cerda, y luego no paraba de vomitar.»
«Menuda trallada», confirmo Pierce.

«Tuvieron que hacerle un lavado de estbmago —explico Lana, dirigiéndose a Tina
y a mi—. Los enfermeros dijeron que si Josh no los hubiera llamado a tiempo, ella
habria muerto.»

Todos nos volvimos hacia Josh, y €l dijo, con modestia: «<No mol6 nada».

Lana dejo de reirse. «<No», dijo, muy solemne, después de que Josh confesara que
habia sido desagradable.

No sabia qué esperaban que yo dijera al respecto, asi que me limité a decir:
«Vaya».

«Entonces —afiadid Lana, introduciéndose un trozo de lechuga en la boca y
sorbiendo un trago de agua—, ;piensas venir o no?»

«Lo siento —respondi—. No puedo.»

Muchas de las amigas de Lana, que habian estado cuchicheando, dejaron de
hablar y me miraron. Sin embargo, los amigos de Josh siguieron comiendo.

«¢No puedes?», preguntd Lana, con una expresion de asombro e incredulidad en el
rostro.

«No —repeti—. No puedo.»
«¢Qué quieres decir con que no puedes?»

Senti tentaciones de mentir. Podria haber dicho algo como: «Lana, no puedo ir
porque tengo que cenar con el primer ministro de Islandia». Podria haber dicho: «No
puedo ir porque tengo que botar un yate de cruceros». Se me podian haber ocurrido
una infinidad de excusas, pero por primera vez, por primera vez en toda mi estipida
vida, dije la verdad.

«No puedo ir —confesé — porque mi madre no me dejaria ir a una fiesta asi.»

iOh, Dios mio! ;Qué habia dicho? ;Por qué, por qué, por qué? Tendria que haber
mentido. Sin duda, tendria que haber mentido. Porque ;qué parecia, habiendo dicho
algo asi? jUn bicho raro! Peor que eso, juna imbécil! {Una idiota supina!

No sé qué me llevé a decir la verdad. Ni siquiera era la verdadera verdad. Quiero
decir que... era una verdad, pero no era la verdadera razén por la que decia no. Era
cierto que mi madre no me daria permiso para ir a una fiesta en el apartamento de un
chico con sus padres fuera de la ciudad. Incluso con guardaespaldas. Pero el
verdadero motivo, por supuesto, es que no sabria como comportarme en una fiesta
como esa. He oido hablar de ese tipo de fiestas. Suelen haber habitaciones enteras
reservadas para que la gente se dé el lote. Me refiero a besos franceses «avanzados».
Quiza incluso MAS que besos franceses. Quiza incluso se tocan «por encima de la
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cintura». Quizd incluso también «por debajo de la cintura». No estoy segura, porque
no he ido nunca a una fiesta asi. Ninguno de mis amigos es suficientemente popular
para ser invitado.

Ademas, todo el mundo bebe. Pero yo no bebo y no tengo a nadie con quien
darme el lote. Asi que ;qué haria yo alli?

Lana me mird, luego mird a sus amigas y se echaron a reir. En voz alta. Quiero
decir MUY alta.

Bueno, supongo que no puedo culparla.

«Oh, Dios mio —dijo Lana, cuando volvio a recuperar el aliento después de que
las carcajadas le impidieran hablar —. Debes de estar de broma.»

En ese instante supe que Lana acababa de descubrir algo nuevo con lo que
torturarme. No me preocupaba tanto por mi como por Tina Hakim Baba, que habia
intentado pasar inadvertida durante mucho tiempo. De repente, por mi culpa, habia
sido introducida a la sala de tortura de las chicas populares.

«Oh, Dios mio —repitié Lana—. ;Me tomas el pelo?»
«Hum —musité —. No.»

«Bueno, se supone que no tienes que decirle la verdad», dijo Lana, recuperando su
tono de voz repelente.

No tenia ni idea de a qué se referia.

«A tu madre. Nadie le dice la verdad a su madre. Dile que vas a pasar la noche en
casa de una amiga.»

Oh. Se referia a mentir. A mi madre. Era evidente que Lana no conocia a mi
madre. Nadie miente a mi madre. Es imposible. Y menos con algo asi. Imposible.

Por lo que le respondi: «Mira, no es que no os agradezca que me invitéis y eso,
pero es que no creo que pueda ir. Ademads, nunca bebo...».

Vale, eso fue otro gran error.

Lana me miré como si nunca hubiera visto Cinco en familia y dijo: «;Que no
bebes?».

Me quedé mirdndola. La verdad es que en Miragnac si bebo. Bebemos vino con la
cena todas las noches. Eso es lo que se hace en Francia, aunque no se bebe por
diversion. Se bebe para acompanar la comida. Al parecer, ensalza el sabor del foie gras.
Eso no lo sé a ciencia cierta, ya que no como foie gras, pero por experiencia propia
puedo decirte que al queso de cabra le va mejor el vino que la Pepsi.

Aunque yo jamas me tragaria una botella entera, ni siquiera por una apuesta. Ni
siquiera por Josh Richter.

Asi que me encogi de hombros y dije: «No. Intento ser respetuosa con mi cuerpo y
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no ingerir demasiadas toxinas».

Lana solt6 una carcajada al oir aquello, pero, enfrente de ella —a mi lado—, Josh
Richter se tragd el bocado de hamburguesa que masticaba y comentd: «Yo respeto
eso».

Lana se quedd boquiabierta. Y, siento decirlo, yo también. ;Josh Richter respetaba
algo que yo habia dicho? ;En serio?

Pero si, él parecia muy serio. Mas que serio. Tenia el mismo aspecto que aquel dia
en Bigelows, como si pudiera mirar en mi interior con sus ojos de color azul
eléctrico... Como si ya hubiera visto mi alma...

Supongo que Lana no se dio cuenta de que su novio miraba en mi alma, porque
exclamo: «Por Dios, Josh. jPero si ti bebes mas que nadie en toda la escuela!».

Josh se volvio, la mird con sus ojos hipnodticos y dijo, sin sonreir: «Bueno, pues
entonces quiza deberia dejar de hacerlo».

Lana se echo a reir y soltd: «jAh, si! {Y qué mas!».
Josh tampoco se ri6 de eso. Solo siguié mirandola.

Fue entonces cuando empecé a sentir un cosquilleo nervioso. Josh seguia
mirdndola. Me alegré de que no fuera a mi a quien mirara de aquel modo; esos ojos
azules no tienen nada de divertido.

Me puse en pie de un salto y cogi mi bandeja. Tina, al verme, hizo lo mismo.
«Bueno —dije—. Adids.»
Y nos largamos.

A punto de dejar caer las bandejas, Tina preguntd: «;De qué iba todo eso?», y yo le
respondi que no lo sabia, aunque una cosa tengo clara: por primera vez, me alegro de
no ser Lana Weinberger.
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Ny

Mas jueves, clase de francés

Cuando, después de almorzar, me dirigi a mi taquilla para coger los libros de
francés, Josh estaba alli, como apoyado contra su taquilla —cerrada—, mirando a un
lado y a otro. Al verme, se irguid y dijo: «Hola».

Y sonrio. Una amplia sonrisa que dejaba ver su dentadura blanca. Su dentadura
blanca y perfectamente alineada. Tuve que desviar la mirada, por la perfeccion y la
blancura cegadora de sus dientes.

Le contesté: «Hola». Me resultaba muy embarazoso porque acababa de verle mas
o menos peleandose con Lana. Supuse que estaba esperandola y que luego se
meterian mano y se darian besos franceses, asi que intenté cambiar los libros lo mas
deprisa posible y salir pitando para no verlo.

Sin embargo, Josh empezd a hablarme. Dijo: «Estoy totalmente de acuerdo con lo
que dijiste en la cafeteria. Ya sabes, lo de respetar tu cuerpo y eso. Creo que es una
actitud, ya sabes, bastante genial».

Noté que empezaba a ruborizarme. En realidad, me ardia la cara. Me concentré en
no dejar caer nada mientras guardaba algunos libros en la taquilla y sacaba otros. Es
una lastima que ahora lleve el pelo tan corto, porque eso me impidié ocultar la cara
para que no viera lo roja que me estaba poniendo. «Ah», musité; un comentario de lo
mas inteligente.

«Entonces —continu6 Josh—, ;vas a ir al baile con alguien?»
Se me cayd el libro de algebra y reboté por el pasillo. Me agaché para recogerlo.
«Hump», dije, como respuesta a su pregunta.

Estaba en el suelo a cuatro patas, recogiendo hojas con apuntes que se habian
desprendido del libro de algebra, cuando topé con unas rodillas cubiertas de franela.
Y entonces, junto a mi cara, aparecio la de Josh.

«Toma», dijo, alargdndome mi lapiz favorito, el que tiene una borla de plumas en
un extremo.

«Gracias», contesté. Y entonces cometi el error de mirarle a los ojos, a sus ojos
excesivamente azules.

«No —musité, mareada, porque asi es como me hacian sentir sus ojos: mareada—.
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No voy con nadie al baile.»
En ese instante son¢ la campana.
Josh dijo: «Bueno, hasta luego». Y se fue.
Todavia estoy conmocionada.
Josh Richter me ha hablado. Me ha hablado de verdad. Y en dos ocasiones.

Por primera vez en un mes, no me importa en absoluto suspender algebra. No me
importa que mi madre salga con uno de mis profesores. No me importa ser la
heredera al trono de Genovia. Ni siquiera me importa que mi mejor amiga y yo no
nos hablemos.

Creo que podria gustarle a Josh Richter.

DEBERES

Algebra: ;4,777 iiiNo me acuerdo!!!
Lengua: ;;¢??? Preguntar a Shameeka.

Civilizaciones del mundo: §;4??? Preguntar a Lilly. Olvidalo. No puedo preguntarle
a Lilly. No me habla.

Gy T: Nada.
Francés: ;4,777

Biologia: ¢4¢7??

Dios, la mera posibilidad de gustarle a un chico me ha hecho perder por completo la
cabeza. Me doy asco.
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Jueves por la noche

Grandmere dice: «Pues claro que le gustas a ese chico. ;Qué podria disgustarle de
ti? Te estas volviendo muy atractiva, gracias al trabajo artesanal de Paolo y a mi
tutelaje».

Vaya, Grandmere. Gracias. Como si fuera imposible que yo pueda gustarle a
algun chico por mi misma, y no porque de repente sea una princesa con un corte de
pelo de doscientos ddlares.

Creo que en cierto modo la odio.

De veras. Sé que no esta bien odiar a la gente, pero en cierto modo yo odio a mi
abuela. Al menos, no la soporto. Es que..., ademas de ser increiblemente vanidosa y
egocéntrica, también es mala con los demas.

Como esta noche, por ejemplo:

Grandmere decidi6 que la leccion de hoy la dedicariamos a salir a cenar fuera del
hotel para ensefiarme a tratar con la prensa. El problema es que fuera no habia
demasiados periodistas, sélo alguno muy joven del Tiger Beat o algo parecido. Creo
que los periodistas de verdad se habian ido a su casa a cenar. (Ademads, para la
prensa no es divertido estar al acecho cuando uno estd dispuesto a recibirla. Asi es
como se divierten de verdad, o como minimo esa es la conclusiéon a la que he
llegado.)

Bueno. El caso es que me alegré mucho de la escasa presencia de periodistas,
porque ;a quién le gusta tenerlos alrededor, gritdindote preguntas y disparandote el
flash en la cara? Créeme, luego veo manchitas de color violeta por todas partes.

Pero cuando me disponia a entrar en el coche en el que Hans habia venido a
recogernos, Grandmere dijo: «Espera un momento» y volvio al hotel. Pensé que
quizd habia olvidado la diadema o algo asi, pero al cabo de uno o dos minutos
regreso sin ningin cambio perceptible.

Pero entonces, al aparcar frente a la puerta del restaurante, el Four Seasons, jla
entrada estaba atestada de periodistas! Al principio crei que habria alguien
importante en el interior, como Shaquille O'Neal o Madonna, pero todos empezaron
a hacerme fotos y a gritarme: «Princesa Amelia, ;qué se siente al crecer en una
familia monoparental y de repente descubrir que el ex de su madre posee trescientos
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millones de dolares» y «Princesa, ;qué tipo de deportivas utiliza?».

En aquel instante olvidé por completo mi miedo a la confrontacion. Me puse
furiosa, me volvi a Grandmere, todavia en el coche, y le pregunté: «;Coémo sabian
que ibamos a venir aqui?».

Grandmere se limit6 a escudrifar en su bolso buscando el tabaco. «;Dénde habré
metido el mechero?», suspird.

«Los has llamado tu, ;verdad? —Estaba tan rabiosa, que apenas lograba ver con
claridad —. Los has llamado y les has dicho que veniamos aqui.»

«No seas ridicula —respondié Grandmere—. No he tenido tiempo de llamar a
toda esa gente.»

«No tenias que llamarlos a todos. Solo tenias que llamar a uno y los demas le
seguirian. Grandmere, ;por qué?»

Grandmere encendid un cigarrillo. No soporto que fume en el coche. «Esta es una
parte importante de ser miembro de la realeza, Amelia —dijo entre calada y
calada—. Debes aprender a tratar con la prensa. ;Por qué te alteras tanto?»

«Fuiste ti quien se lo explico todo a Carol Ferndndez», la acusé, con un tono
calmado.

«Por supuesto que fui yo», reconocié Grandmere, encogiéndose de hombros como
queriendo decir: «; Y qué?»

«Abuela —grité—. ;Como has podido?»
Ella parecié muy ofendida y dijo: «No me llames abuela».

«En serio —grité—. jPapd cree que fue el sefor Gianini quien lo hizo! El y mama
se pelearon durante horas por eso. jElla estaba segura de que habias sido tt, pero él
no la crey?!

Grandmere expulsé el humo por la nariz. «Phillipe —comenté— siempre ha sido
increiblemente ingenuo.»

«Muy bien —dije—. Se lo explicaré. Le explicaré la verdad.»
Grandmere hizo un gesto con la mano, como queriendo decir: «Pues vale».

«En serio —insisti—. Pienso explicarselo. Y se va a poner furioso contigo,
Grandmere.»

«No, no lo hara. Necesita practica. El articulo del Post s6lo ha sido el comienzo.
Pronto apareceras en la portada de Vogue, y entonces...»

«jGrandmere! —grité—. NO QUIERO SALIR EN LA PORTADA DE VOGUE!
:NO PUEDES ENTENDERLO? ;SOLO QUIERO ACABAR MIS ESTUDIOS!»

Grandmere parecié un poco asombrada. «Esta bien, querida. Esta bien. No es
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necesario que grites.»

No sé en qué medida aquello surtié efecto, pero después de cenar ya no quedaba
ni un solo periodista, por lo que supuse que me habia oido.

Al llegar a casa, el sefior Gianini estaba alli, OTRA VEZ. Fui a mi habitacion para
llamar a mi padre y le dije: «Papa, fue Grandmere y no el sefior Gianini quien se lo
soplo todo a Carol Fernandez», y €l contestd: «Lo sé», en un tono de voz miserable.

«¢Lo sabes? —No daba crédito—. ;Lo sabes y no has dicho nada?»
El arguyé: «Mia, la relacién entre tu abuela y yo es muy complicada».

Se refiere a que la teme. Supongo que no puedo culparle, teniendo en cuenta de
que ella le encerraba en la mazmorra y eso.

«Vale —le dije—, pues entonces creo que al menos podrias disculparte con mama
por lo que dijiste del sefior Gianini.»

Y élrespondio, con el mismo tono de afliccion: «Lo sé».
Por lo que yo insisti: «;Y bien? ;Piensas hacerlo?».

Y él contestd: «Mia...», aunque ahora sonaba exasperado. Llegué a la conclusion
de que ya habia hecho demasiadas buenas acciones por un dia y colgué.

Después, me senté con el sefior Gianini y él me ayudo a hacer los deberes. El
hecho de que Josh Richter me hablara me habia dejado tan atdnita que apenas presté
atencion a Michael, mientras intentaba ayudarme en la hora de Gy T.

Creo que empiezo a comprender por qué a mama le gusta el sefior G. Esta bien
para pasar el rato, ya sabes, para sentarse frente al televisor, por ejemplo. No
monopoliza el mando a distancia, como hacian algunos de los anteriores novios de
mamad. Ni tampoco parecen interesarle los deportes.

Una media hora antes de acostarme, papa llamo y me dijo que queria hablar con
mama. Ella se fue al dormitorio para hablar desde alli y cuando sali6, tenia un aire de
satisfaccion y una sonrisa del tipo «ya-te-lo-dije».

Ojala pudiera decirle a Lilly que Josh Richter me ha hablado hoy.
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Viernes, 17 de octubre, clase de lengua

;;OH, DIOS MIO!
i JOSH Y LANA HAN ROTO!!!

En serio. Lo sabe toda la escuela. Josh rompié con ella anoche, antes del
entrenamiento. Habian ido a cenar al Hard Rock Café, jjjy €l le pidio que le
devolviera su sortija académica!!! jLana se sintié completamente humillada debajo de
ese sujetador puntiagudo que Gaultier disefi6 para Madonna!

No le desearia eso ni a mi peor enemigo.

Esta mafiana Lana no merodeaba por la taquilla de Josh, como de costumbre.
Luego la vi en clase de algebra, con los ojos rojos e hinchados, y con el pelo sin peinar
—Yy probablemente también sin lavar— con unas medias desgastadas que le hacian
bolsas en las rodillas. jjJamas imaginé que algin dia veria a Lana Weinberger con
una pinta tan desastrosa!!! Antes de comenzar la clase, llam6 a Bergdorf por el
teléfono maévil para devolver el vestido que pensaba llevar al Baile de la Diversidad
Cultural, aunque ya le habia quitado la etiqueta. Luego se pasd la clase tachando con
un rotulador negro la frase «Sra. de Josh Richter» en la cubierta de todos sus libros.

Era deprimente. Apenas atiné a resolver los integrados de tan distraida que estaba.

OJALA FUERA:

1. Lo contrario a plana y utilizara una 95.

2. Buena en matematicas.

3. Miembro de una banda de rock mundialmente famosa.
4. Amiga de Lilly Moscovitz.

5. La nueva novia de Josh Richter.

~163 ~



Meg Cabot v E[ Diario de la Princesa

Ny

Mas viernes

No vas a creer lo que acaba de sucederme. Estaba sacando el libro de algebra de
mi taquilla y Josh Richter cogia unos apuntes de trigonometria de la suya, cuando
dijo, con la mayor naturalidad del mundo: «Eh, Mia, ;con quién irds al baile
manana?».

Huelga decir que el mero hecho de que me dirigiera la palabra casi hizo que me
desmayara. Pero el hecho de que hubiera dicho algo que sonaba como un posible
preludio a una cita...,, bueno, estuve a punto de vomitar. En serio. Me senti muy
mareada, aunque en el buen sentido.

Creo.

No sé como, pero al final logré balbucear: «Eh, no, con nadie», y €l contesto, te
prometo que no bromeo: «Bueno, ;por qué no vamos juntos?».

Estaba tan conmocionada que me quedé muda durante unos minutos. Creia que
estaba a punto de hiperventilar, como cuando vi aquel reportaje que explicaba como
las vacas se convierten en hamburguesas. Lo tnico que podia hacer era seguir alli, de
pie, mirandole. (jj;Es tan alto!!!)

Y entonces ocurrid algo divertido. Una diminuta parte de mi cerebro —la tnica
que no estaba completamente aturdida por lo que acababa de oir —, penso: «Sdlo te
estd pidiendo que salgas con él porque eres la princesa de Genovia».

En serio. Eso fue lo que pensé por un segundo.
Pero luego, la otra parte de mi cerebro, mucho mas grande, pensé: «j;Y QUE?!».

O sea, es probable que so6lo me haya pedido que le acomparie al baile porque me
respeta como ser humano y quiere conocerme mejor; pero quizd, solo quizd, yo le
guste un poco, o algo parecido.

Es una posibilidad.

Asi que la parte de mi cerebro que racionalizaba todo esto, me hizo responder, con
aire indiferente: «Ah, vale. Estaria bien».

Entonces Josh empezo6 a decir que pasaria a recogerme y que podriamos cenar
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juntos antes de ir al baile y cosas por el estilo. Pero apenas le oi. En mi cabeza
resonaba una voz que repetia una y otra vez: «Josh Richter acaba de pedirte una cita.
Josh Richter acaba de pedirte una cita. jjJOSH RICHTER ACABA DE PEDIRTE UNA
CITA!!!».

Creia que me habia muerto y estaba en el cielo, porque habia sucedido. Por fin
habia sucedido: Josh Richter finalmente habia mirado en mi alma. Habia mirado en
mi alma y habia visto mi auténtica esencia, la que habita detras del pecho plano. Y
ENTONCES ME PIDIO UNA CITA.

En ese momento sono la campana, Josh se fue y yo me quedé alli, impavida, hasta
que Lars me toco un brazo.

No sé qué problema tiene Lars. Yo s6lo sé que no es mi secretaria personal.

Sin embargo, gracias al cielo que estaba alli, porque de lo contrario no hubiera
sabido que Josh pensaba pasar a recogerme al dia siguiente a las siete. Voy a tener
que aprender a no quedarme bloqueada la proxima vez que me pida una cita porque,
si no, nunca me enteraré de la hora y lo demas.

COSAS QUE HACER (CREO, PORQUE ESTA
ES MI PRIMERA CITA Y NO SE EXACTAMENTE
QUE SE HACE EN ESTOS CASOS)

1. Comprarme un vestido.

2. Ir a la peluqueria.

3. Ir a que me arreglen las ufias (dejar de morderme las postizas).
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Viernes, aulade Gy T

La verdad, no sé quién se cree que es Lilly Moscovitz. Primero deja de hablarme.
Luego, cuando finalmente se digna dirigirme la palabra, lo hace sélo para criticarme.
(Qué derecho tiene a aguarme el Baile de la Diversidad Cultural? Pero si ella va a ir
con Boris Pelkowski. jBoris Pelkowski! Vale, es probable que sea un genio musical,
ipero sigue siendo Boris Pelkowski!

Lilly me dijo: «Bueno, al menos yo sé que Boris no me ha pedido que le acompane
por despecho».

;C6mo? Josh Richter no me ha pedido una cita por despecho. El y Lana habian
roto dieciséis horas antes de que él me la pidiera.

Y Lilly anadio6: «Ademas, Boris no consume drogas».

Pese a ser tan inteligente, resulta que Lilly se traga los rumores y las insinuaciones
como el que mas. Le pregunté si alguna vez habia visto a Josh consumir drogas y ella
me mir6 con una expresion sarcastica.

Bien pensado, no existen pruebas de que Josh consuma drogas. Si es cierto que sale
con gente que consume drogas, pero también Tina Hakim Baba sale con una
princesa, y eso no la convierte en princesa.

Sin embargo, a Lilly no le gustd ese razonamiento, y soltd: «Estas
sobrerracionalizando. Siempre que sobrerracionalizas, Mia, sé que estas
preocupada».

No estoy preocupada. Voy a asistir al baile mas importante del semestre con el
chico mas mono y sensible de toda la escuela, y nada de lo que los demds hagan o
digan me hara sentir mal al respecto.

Bueno, la verdad es que esto me hace sentir extrafia, ver a Lana tan triste y a Josh
como si no le importara en absoluto. Hoy, en el almuerzo, €l y su séquito se sentaron
con Tina y conmigo, y Lana y su séquito se sentaron con las demds animadoras. jEs
todo tan raro! Ademas, ni Josh ni ninguno de sus amigos nos dirigieron la palabra a
mi y a Tina. Sélo hablaron entre si, lo cual no preocup6 a Tina pero en cierto modo si
me preocupd a mi. Sobre todo teniendo en cuenta que Lana hacia verdaderos
esfuerzos por no mirar hacia nuestra mesa.
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Tina no dijo nada malo de Josh cuando le expliqué el noticion. Slo se emociono
mucho y propuso que por la noche, en su casa, nos probaramos diferentes vestidos y
experimentdramos con nuestro pelo para estar fantasticas en el baile de manana por
la noche. Bueno, yo no tengo suficiente pelo para experimentar pero podremos
experimentar con el suyo. En realidad, Tina est4 casi mas emocionada que yo. Es una
amiga mucho mads solidaria que Lilly, que pregunto, sarcéstica, al enterarse: «;Y
adonde piensa llevarte a cenar? ; Al Harley-Davidson Café?».

«No —le contesté, igualmente sarcastica—. Al Tavern on the Green.»
Lilly soltd: «Vaya, qué original».
Supongo que el superartista de Boris la llevara a algun restaurante del Village.

Entonces Michael, que habia estado muy callado (para ser €l) durante la clase,
miro a Lars y pregunto: «Tu también irds, ;verdad?».

Y Lars respondio: «Oh, si». Y los dos se miraron de ese modo tan irritante en que a
veces se miran los hombres, como si compartieran un secreto bien guardado. ;Sabes
que en sexto curso a las chicas nos llevan a un aula para ver un video sobre el
periodo y eso? Pues apuesto cualquier cosa a que después les pasan un video a los
chicos para que aprendan a mirarse de esa forma tan irritante.

O quiza dibujos animados o algo asi.

Pero, ahora que lo pienso, Josh en cierto modo estaba humillando a Lana. Quiero
decir que probablemente no tendria que haberle pedido una cita a otra chica tan poco
tiempo después de romper con ella (0 como minimo, no la misma cita que tenia
prevista con ella). ;Sabes a qué me refiero? No sé, todo esto me hace sentir un poco
mal.

Pero no tanto como para no ir.

A PARTIR DE AHORA:

1. Seré mas amable con todo el mundo, incluida Lana Weinberger.
2. No volveré a morderme las ufias nunca jamas, ni siquiera las postizas.
3. Escribiré en este diario todos los dias y seré honesta.

4. Dejaré de ver las reposiciones de Los vigilantes de la playa y aprovecharé el tiempo
libre en algo mas inteligente, como estudiar algebra, aprender a conservar el medio
ambiente o algo asi.
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Viernes por la noche

Hoy la leccién de Grandmere ha sido abreviada porque voy a pasar la noche en
casa de Tina. Grandmere parece haber pasado por alto los gritos que le solté ayer por
lo de los periodistas y se ha dedicado a preguntarme qué me pondré mafiana por la
noche, como era de esperar. Llamé a Chanel y acordd una visita para ir a comprar
algo mafana. Tendrd que ser rdpida y costard una fortuna, pero dice que no le
importa. Serd mi primer acto formal como representante de Genovia, y tengo que
estar «radiante» (son sus palabras, no las mias).

Le recordé que sdlo se trataba de una fiesta escolar, no la inauguracion de un baile
oficial ni nada por el estilo, y que ni siquiera era un acto de gala sino una esttpida
fiesta para celebrar la diversidad de los diferentes grupos étnicos y culturales que
estudian en el instituto Albert Einstein. Pero aun asi, Grandmere se entusiasmo6 con
el evento y siguio preocupandose porque no nos daria tiempo de tefiir unos zapatos
del mismo color que el vestido.

Hay un montén de cosas propias de las chicas que desconocia, como que los
zapatos tienen que estar en consonancia con el vestido. No sabia que eso fuera tan
importante.

Pero Tina Hakim Baba seguro que lo sabe. Tendrias que ver su habitacion. Debe
de tener todas las revistas femeninas que se han publicado en la historia. Estan todas
ordenadas en las estanterias que recubren las paredes de la habitacion, que, por
cierto, es enorme y rosa, muy parecida al resto del apartamento —todo el atico del
edificio—. Aprietas el boton de la «A» en el ascensor y al poco se abren las puertas en
el recibidor de marmol de los Hakim Baba, que si tiene una fuente de verdad, aunque
resulta que no se debe echar dinero en ella.

Y luego estan todas esas habitaciones, una detrds de otra. Tienen una doncella,
una cocinera, una institutriz y un choéfer, y todos viven en el apartamento. Asi que ya
puedes imaginar cuantas habitaciones tiene, contando ademas con que Tina tiene tres
hermanas pequefias y un hermanito ain bebé, cada uno con su propia habitacion.

En la de Tina hay un televisor de 37 pulgadas y una Play-Station. Ahora me doy
cuenta de que mi vida ha sido casi monadstica en comparacién con la de Tina.

En fin. El caso es que Tina es muy diferente en casa que en la escuela. En casa es
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muy jovial y extravertida. Sus padres también son muy agradables. El sefior Hakim
Baba es muy divertido. El afio pasado sufrié un infarto y no puede comer casi nada,
aparte de verduras y arroz. Tiene que perder nueve kilos mas. Cada dos por tres me
pellizcaba el brazo y me preguntaba: «;Como lo haces para estar tan delgada?». Le
hablé de mi estricto vegetarianismo y €l dijo: «Vaya» y se estremecia como si sintiera
escalofrios. El cocinero de los Hakim Baba tiene ordenes de preparar tinicamente
platos vegetarianos, lo cual a mi me fue de perilla. Cenamos cuscts y goulash de
verduras. Todo estaba delicioso.

La sefiora Hakim Baba es muy guapa, pero su belleza es diferente de la de mi
madre. La sefiora Hakim Baba es inglesa y muy rubia. Creo que la vida en Estados
Unidos la aburre bastante, sin trabajar y eso. La sefiora Hakim Baba era modelo pero
abandono la profesidén al casarse. Ahora ya no frecuenta la gente interesante que
conocia cuando era modelo. Una vez se alojo en el mismo hotel que el principe
Carlos y la princesa Diana. Dice que durmieron en habitaciones separadas, |y eso que
estaban de luna de miel!

No me extrana que la cosa no funcionara entre ellos.

La sefiora Hakim Baba es igual de alta que yo, o sea, que le saca casi trece
centimetros al sefior Hakim Baba, aunque no creo que a él le importe.

Las hermanas y el hermano de Tina son una monada. Después de curiosear en las
revistas de moda buscando peinados, los probamos con las hermanas de Tina.
Quedaron muy graciosas.

Luego le pusimos a su hermano horquillas en forma de mariposa y le hicimos la
manicura al estilo francés, como yo; €l se emocioné mucho y se puso el disfraz de
Batman y se puso a correr y a gritar por todo el apartamento. A mi me parecio
entranable, pero el sefior y la sefiora Hakim Baba no opinaron lo mismo, y le dijeron
a la institutriz que acostara a Bobby Hakim Baba justo después de cenar.

Entonces Tina me ensefio el vestido que piensa ponerse mafana, de Nicole Miller.
Es precioso, como si estuviera hecho con espuma de mar. Tina Hakim Baba tiene mas
aspecto de princesa del que yo tendré jamas.

Y llego la hora de Lilly lo cuenta tal y como es, que se emite los viernes a las nueve
de la noche. El episodio de hoy era el dedicado al injusto racismo del Ho's Deli. Se
habia filmado antes de que Lilly suspendiera el boicot debido a la falta de interés y
de apoyo. Me parecié una contundente muestra de periodismo televisivo de
actualidad, y lo afirmo sin afdn de alardear, ya que no participé en su elaboracion. Si
Lilly lo cuenta tal y como es entrara en los indices de audiencia, estoy segura de que
estaria a la par que 60 minutos.

El episodio concluia con un parlamento de Lilly, que debi6 de filmar ella misma la
noche anterior en su habitacion con un tripode. Se sent6 en la cama y dijo que el
racismo es una poderosa fuerza del mal que todos tenemos que combatir con un
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esfuerzo consciente. Dijo que aunque el hecho de pagar cinco centavos mds por una
bolsa de aros de gingco biloba pueda parecemos una nimiedad, las victimas del
auténtico racismo, como armenios, ruandeses, ugandeses y bosnianos, constatarian
que cinco centavos constituyen solo el primer paso en el camino hacia el genocidio.
Lilly prosigui¢ diciendo que su osada protesta contra los Ho ha permitido que hoy
haya un poco mas de justicia en el terreno de la igualdad de derechos.

Me pill6 por sorpresa, pero creo que empecé a anorarla cuando se puso a agitar los
pies, enfundados en unas zapatillas enormes con forma de garras de oso como
tributo a Norman. Tina es una amiga divertida y eso, pero conozco a Lilly desde que
ibamos a la guarderia. Y eso es algo bastante dificil de olvidar.

Nos quedamos despiertas hasta muy tarde leyendo las novelas de amor de la
adolescencia de Tina. Te prometo que en ninguna de ellas salia un chico que
rompiera con su cursi novia y empezara a salir con la heroina de inmediato.
Generalmente esperaba un tiempo prudencial: dejaba pasar el verano o, como
minimo, un fin de semana, antes de pedirle una cita. Las tinicas en que un chico
empezaba a salir con la heroina de inmediato, resultaron ser aquellas en que el chico
utilizaba a la chica para vengarse o algo asi.

Pero entonces Tina dijo que aunque le encanta leer ese tipo de libros, nunca los
utiliza como guia para la vida real, porque ;jcuantas veces en la vida sufre amnesia
una persona? ;Y cuando unos terroristas europeos monisimos secuestran a una rehén
y la encierran en los servicios de chicas? Y, en caso de que lo hicieran, ;te pasaria
justo el dia en que llevas tu peor ropa interior, es decir, las bragas con agujeros y
elasticos cedidos, y un sujetador desconjuntado, en lugar de una camisola y unos
pantis de seda rosa, como la heroina de ese libro en particular?

Tiene razoén.

Tina va a apagar la luz, porque estd cansada. Yo estoy contenta. Ha sido un dia
muy largo.
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Sabado, 18 de octubre

Al llegar a casa, lo primero que hice fue comprobar que Josh no habia llamado
para cancelar la cita.

No lo habia hecho.

El sefior Gianini estaba en casa (por supuesto). Esta vez llevaba pantalones, gracias
a Dios. Cuando me oy6 preguntar a mama si un chico llamado Josh habia llamado,
dijo: «No te referiras a Josh Richter, ;verdad?».

Me puse furiosa, porque sono..., no sé, conmocionado o algo asi.

Le contesté: «Si, me refiero a Josh Richter. Vamos a ir juntos al Baile de la
Diversidad Cultural esta noche».

El sefior Gianini arqued las cejas. «;Y esa tal Weinberger?»
Es un fastidio que tu madre salga con uno de tus profesores. Le dije: «Han roto».

Mi madre nos miraba con curiosidad, algo nada habitual en ella, porque se pasa
casi todo el tiempo en su propio mundo, y pregunto: «;Quién es Josh Richter?».

Y yo respondi: «Sélo el chico mas mono y sensible de toda la escuela».
El sefior Gianini resopld y matizo: «Bueno, en cualquier caso, el mas popular».

A lo que mi madre replico, con gran sorpresa: «;Y le ha pedido a Mia que vaya al
baile con é17?».

Obviamente, esto no fue demasiado alentador. Cuando tu propia madre sabe que
es raro que el chico mas mono y popular de la escuela te pida que le acompanes al
baile, intuyes que tienes problemas de verdad.

«Si», contesté, a la defensiva.

«Esto no me gusta —comento el sefior Gianini, y cuando mi madre le pregunto
por qué, él respondio —: Porque conozco a Josh Richter.»

Mi madre objetd: «Oh, oh. No me gusta nada como suena eso», y antes de que yo
pudiera decir nada en defensa de Josh, el sefior Gianini dijo: «Ese chico va a cien por
hora», lo cual no tiene el menor sentido.

Sobre todo porque mi madre dijo que dado que yo voy a solo cinco por hora
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(jCINCQ!), tendria que preguntar a mi padre «al respecto».

(Perdon? ;Preguntarle qué? ;Y yo qué soy? ;Un coche con la correa del ventilador
estropeada? ;Qué significa eso de «ir a cinco por hora»?

«Va muy deprisa, Mia», tradujo el sefior Gianini.

¢Deprisa? ;DEPRISA? ;Es que seguimos viviendo en los cincuenta? ;De repente
Josh Richter es un rebelde sin causa?

Mi madre afiadid, mientras marcaba en el teléfono el nimero del Plaza para hablar
con mi padre: «Todavia eres una novata; no deberias salir con veteranos».

iEso es injusto! ;Por fin consigo una cita y mis padres van y se convierten en los
padres modélicos? jPor favor!

Me quedé alli, de pie, escuchando a mi madre y mi padre ponerse de acuerdo en
que soy demasiado joven para salir con un chico y que NO DEBERIA tener una cita,
ya que estoy atravesando una etapa muy confusa, por haber acabado de enterarme
de que soy una princesa y todo eso. Planificaban el resto de mi vida (no tener citas
hasta los dieciocho, alojarme en una residencia exclusivamente femenina en la
universidad, etc.), cuando sono el timbre del apartamento y el sefior G. fue a
contestar. Tras preguntar quién llamaba, una voz muy familiar respondio: «Soy
Clarisse Marie Grimaldi Renaldo. ;Quién es usted?».

En el otro extremo del salon, mi madre estuvo a punto de dejar caer el auricular
del teléfono. Era Grandmere. jGrandmere habia venido al apartamento!

Jamas en toda mi vida pensé que algun dia le estaria agradecida a Grandmere por
algo. Nunca pensé que me alegraria de verla. Pero cuando se presentd en el
apartamento para acompanarme a comprar el vestido, la hubiera besado —incluso en
las dos mejillas—; de verdad lo habria hecho. Porque cuando fui a recibirla a la
entrada, le solté: «Grandmere, jno me dejan ir!».

Olvidé que era la primera vez que Grandmere venia al apartamento. Olvidé que el
sefior Gianini estaba alli. S6lo podia pensar en el hecho de que mis padres estaban
intentando convencerme de que Josh no me convenia. Grandmere se encargaria de
solucionarlo, sabia que lo haria.

iY vaya si lo hizo!

Grandmere irrumpié en el apartamento y lanzé al sefior Gianini una mirada
mezquina. «jEs é1?», preguntd instantes después, y cuando le dije que si, aspir6 por
la nariz con aire despectivo y pas6 por su lado como una flecha. Entonces oy6 a papa
por el microfono del teléfono y le grito: «jDeja que me ponga!» a mamad, quien tenia
el mismo aspecto que un nifno sorprendido con las manos en la masa.

«¢Madre? —grito6 mi padre al teléfono. Era evidente que se habia quedado tan
perplejo como mama—. ;Es usted? ;Qué esta haciendo ahi?»
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La verdad, para ser alguien que afirma no dominar las nuevas tecnologias,
Grandmere demostrd saber utilizar a la perfeccion el altavoz del teléfono. Lo
desconecto, arranco el auricular de la mano de mama y dijo: «Esctichame bien,
Phillipe. Tu hija va a ir a ese baile con su admirador. He recorrido cincuenta y siete
manzanas en limusina para acompanarla a comprarse un vestido, y si crees que no
voy a verla bailar con él, ya puedes...».

Entonces mi abuela empled un lenguaje bastante extrafio. S6lo que como lo hizo en
francés, solo lo entendié mi padre. Mi madre y el sefior Gianini seguian alli, ella con
aire furioso, y €l, inquieto.

Cuando mi abuela acabd de decirle a mi padre adonde se podia ir, colgd el
teléfono y echd un vistazo al apartamento.

Digamos que a Grandmere nunca se le ha dado bien ocultar sus sentimientos, asi
que no me sorprendié que lo siguiente que dijera fuera: «;Aqui es donde ha crecido
la princesa de Genovia? ;En este... almacén?».

Uf. Creo que si hubiera encendido un cohete bajo sus pies, no la habria conseguido
poner mas furiosa.

«Ahora esctichame tt a mi, Clarisse —dijo mi madre, caminando nerviosa de un
lado a otro y pisando fuerte con sus Birkenstocks—. jNo te atrevas a decirme como
tengo que educar a mi hija! Phillipe y yo ya hemos decidido que no va a salir con ese
chico. No puedes plantarte aqui y...»

«Amelia —dijo mi abuela—. Ve a buscar tu abrigo.»

Fui. Y cuando volvi, mama tenia el rostro encendido y el sefior Gianini miraba al
suelo. Pero ninguno de ellos pronuncié palabra cuando Grandmere y yo salimos del
apartamento.

Una vez fuera, estaba tan nerviosa que apenas lograba contenerme. «;Grandmere!
—grité—. ;Qué les has dicho? ;Qué les has dicho para convencerlos de que me dejen
ir?»

Grandmere solté una de esas risotadas aterradoras tan propias de ella y contesto:
«Tengo mis recursos».

Te aseguro que en ese momento no la odiaba.
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Mas sabado

Bueno, pues aqui estoy. Sentada con mi nuevo vestido, mis nuevos zapatos, mis
nuevas unas, mis nuevas medias, mis nuevas piernas y axilas depiladas, mi nuevo
peinado retocado, mi cara maquillada de manos de un profesional, y son las siete, y
ni rastro de Josh, y me pregunto si quiza todo no ha sido mas que una broma, como
en la pelicula Carrie, que me parece espantosa de ver pero que Michael Moscovitz
alquil6 una vez y nos explico a Lilly y a mi de qué iba: el chico mas popular de una
escuela invita a una chica hogarefia e introvertida a ir al baile sélo para que sus
amigos le viertan encima sangre de cerdo. Pero el caso es que el chico no sabe que
Carrie tiene poderes psiquicos y al final de la noche ella mata a toda la ciudad,
incluida a la primera esposa de Steven Spielberg y a la madrastra de Con ocho basta.

El problema es, claro estd, que yo no tengo poderes psiquicos, por lo que si Josh y
sus amigos me vierten sangre de cerdo encima, no podré matarlos, a menos que
llame a la guardia nacional de Genovia o algo asi. Pero eso seria dificil, porque
Genovia carece de fuerzas aéreas ni navales, asi que ;como llegarian los guardias
hasta aqui? Tendrian que volar con alguna compafiia comercial y los billetes de
ultima hora son MUY CAROS. Dudo que mi padre aprobara un dispendio tan
desmesurado de las reservas gubernamentales, sobre todo tratindose de una razén
que €l sin duda consideraria frivola.

Pero si Josh Richter me deja plantada, te prometo que mi reacciéon no sera
precisamente frivola. Me he DEPILADO por él, ;vale? Y si crees que eso no duele,
imagina las AXILAS, que también me he depilado con cera por él, ;vale? Y la
depilacion a la cera DUELE. Duele tanto que estuve a punto de llorar, asi que no me
digas que no podré llamar a la guardia nacional de Genovia si me deja plantada.

Sé que mi padre cree que Josh me ha dejado plantada. Ahora mismo esta sentado a
la mesa de la cocina, simulando leer la TV Guide. Pero le he visto mirar de reojo el
reloj cada dos por tres. Y a mamad también, sélo que como ella nunca lleva reloj de
pulsera, tiene que mirar con disimulo el que hay colgado en la pared, el del gato que
guina un ojo.

Lars también esta aqui, aunque él no consulta el reloj. Sigue comprobando el
cartucho para asegurarse de que tiene suficientes balas. Supongo que papa le ha
ordenado disparar a Josh si se me acerca demasiado.
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Oh, si. Mi padre finalmente me dio permiso para salir con Josh, pero sélo con la
condicion de que Lars nos acompane. No me parece tan grave, puesto que de todos
modos ya contaba con que él viniera. No obstante, preferi simular haberme
molestado mucho con la noticia para que no pensara que yo cedia con demasiada
facilidad. Papa tiene problemas GRAVES con Grandmere. Mientras me probaba el
vestido, ella me explicéd que papa siempre ha tenido dificultades con el compromiso
y que el motivo por el que no le hace gracia que salga con Josh es que no quiere que
me abandonen, tal y como €l ha hecho con una infinidad de modelos.

iPapa! ;Por qué no asumes tus errores y dejas en paz a los demas?
Josh no puede abandonarme: atin no hemos salido juntos.

Y si no aparece pronto..., bueno, todo lo que puedo decir es que EL SE LO
PIERDE. Estoy mas guapa que en toda mi vida. La vieja Coco Chanel se supero; mi
vestido es GENIAL, de seda azul palido, muy palido, con el cuerpo fruncido como
un acordeon (lo cual disimula muy bien mi condicion de plana), y la falda recta y
cefida hasta los pies, hasta los zapatos a juego de color azul palido, muy palido, y
tacon alto. Yo creo que parezco un caneldn, pero, segun las dependientas de Chanel,
ésta es la tendencia del nuevo milenio. Los canelones estan de moda.

El tnico problema es que no puedo acariciar a Fat Louie porque, si lo hago, me
llenaré de pelos naranjas. Tendria que haber comprado uno de esos «rodillos
quitapelos», pero se me ha olvidado. En fin, ahora esta sentado a mi lado en el futén,
compungido porque no lo acaricio. He guardado todos mis calcetines, por si se le
ocurre comerse uno para castigarme o algo asi.

Mi padre acaba de mirar el reloj y ha dicho: «<Hum. Las siete y cuarto. No se puede
decir que este chico sea precisamente puntual».

Intenté mantener la calma. «Debe de haber congestion de trafico», dije, con el tono
de voz mds «principesco» que pude.

«S1, claro —dijo papd, aunque sin parecer demasiado afligido—. Bueno, Mia. Si
quieres, todavia podemos intentar ir a ver La Bella y la Bestia. Estoy seguro de que...»

«jPapd! —estaba horrorizada—. NO voy a ir contigo a ver La Bella y la Bestia esta
noche.»

Ahora si parecia afligido. «Pero a ti antes te gustaba mucho La Bella y la Bestia...»

GRACIAS A DIQOS, en ese instante sono el timbre. Era él. Mama fue a abrir. La otra
condicion: antes de dejarme ir, y ademads de que Lars nos acomparie, mi padre y mi
madre tienen que conocer a Josh (a lo mejor incluso hacen una fotocopia de su carné
de identidad, aunque me parece que a papa eso todavia no se le ha ocurrido).

Voy a tener que dejar este libro aqui, porque no cabe en mi «monedero», que es
como se llama el bolso plano y diminuto que llevo.

iOh, Dios mio! jTengo las manos empapadas en sudor! Tendria que haber hecho
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caso a Grandmere y haberme comprado aquellos guantes de brazo largo...
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Sabado por la noche, servicios de sefioras

Tavern on the Green

Es cierto, menti. Al final he traido el libro conmigo. Le dije a Lars que lo llevara éL.
Bueno, la verdad es que cabia en la cartera que siempre lleva a todas partes. Sé que
esta llena de silenciadores, granadas y demads, pero sabia que podria guardar también
un misero diario.

Y tenia razoén.

Asi que ahora estoy en los servicios del Tavern on the Green. Los servicios de
sefioras no son tan bonitos como los del Plaza. Ni siquiera hay una banqueta donde
sentarme dentro del lavabo, por lo que me he sentado en el inodoro —con la tapa
bajada, claro estd—. Desde aqui puedo ver un montdén de pies rechonchos yendo de
un lado a otro del servicio. En este sitio hay muchas sefioras gordas. La mayoria son
invitadas al banquete de bodas de una chica morena de aspecto muy italiano que
necesita una buena depilacion de cejas y de un chico delgado y pelirrojo llamado
Fergus. Fergus me lanz¢ la tipica mirada insinuante cuando entré en el comedor. En
serio. Mi primer hombre casado, aunque sélo lo fuera desde hacia una hora y
pareciera tener mi edad. jEste vestido es la BOMBA!

Sin embargo, la cena no estd siendo tan maravillosa como habia imaginado.
Gracias a Grandmere, sé qué tenedor se utiliza para cada cosa y que debo ladear el
cuenco de la sopa hacia delante, pero no se trata de eso.

Es Josh.

No me malinterpretes. Estd guapisimo con esmoquin. Me ha dicho que es suyo. El
ano pasado acompand a su novia, la anterior a Lana, a todos los bailes de debutantes
de la ciudad, porque la novia que tuvo antes de Lana era pariente del tipo que habia
inventado esas bolsas de plastico que sirven para meter las verduras en los
supermercados. Pero las suyas, ademads, fueron las primeras que incorporaban la
nota: «ABRIR AQUT>», lo que permitia saber por qué extremo abrir la bolsa. Esas dos
minusculas palabras le hicieron ganar quinientos millones de doélares, segtin Josh.

No sé por qué me lo ha explicado. ;Se supone que debo impresionarme por algo
que hizo el padre de su ex novia? La verdad, no se estd mostrando muy sensible.
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No obstante, se port6 muy bien con mis padres. Entr6, me entregé un ramillete
(rosas muy pequefas unidas por un lazo rosa, una preciosidad; debia de haberle
costado diez dolares, como minimo —aunque no pude evitar pensar que
probablemente las habia escogido para otra chica que pensaba llevar un vestido de
diferente color—), le dio la mano a papa y dijo: «Es un placer conocerle, Alteza», lo
que provoco en mama un sonoro ataque de risa. A veces puede hacerte pasar mucha
vergiienza, para qué negarlo.

Entonces se volvié a mama y preguntd: «;Usted es la madre de Mia? jCielos!
Pensé que seria su hermana mayor», un comentario de lo mas manido, aunque al
parecer surti6 efecto en mama, porque se RUBORIZO al darle la mano. Me parece
que no soy la tinica mujer Thermopolis vulnerable al hechizo de los ojos azules de
Josh Richter.

Acto seguido, papa carraspeo para aclararse la garganta y empezo a hacerle a Josh
una infinidad de preguntas, como qué coche llevaba (el BMW de su padre), adonde
ibamos (juf!) y a qué hora regresariamos (a tiempo para desayunar, respondi6 Josh).
Pero a papa eso no le gustd y Josh rectificod: «;A qué hora quiere que la traiga de
vuelta, senor?».

iSENOR! jJosh Richter llamaba SENOR a mi padre!

Papa mir6 a Lars y dijo: «A la una como muy tarde», lo cual me parecié bastante
decente teniendo en cuenta que mi limite de llegada los fines de semana son las once.
Obviamente, sabiendo que Lars iba a estar alli y que no podia pasarme nada en
absoluto, en realidad era un poco ridiculo que no pudiera volver tan tarde como
quisiera, pero Grandmere me habia dicho que una princesa tiene que estar siempre
preparada para el compromiso, asi que no dije nada.

Entonces papa siguio con el interrogatorio a Josh y le pregunto, entre otras cosas, a
qué universidad pensaba ir el proximo otono (todavia no lo ha decidido, pero de
momento ha solicitado la Ivy Leagues) y qué tiene previsto estudiar (empresariales),
y luego mamad le pregunté qué tienen de malo las carreras liberales de arte, y Josh
respondi6 que en realidad estaba considerando titulos que le garantizaran un salario
anual minimo de ochenta mil ddlares, a lo que mi madre replicé que hay cosas mas
importantes que el dinero, y entonces intervine yo: «Vaya, qué tarde es»; agarré a
Josh de un brazo y le empujé hacia la puerta.

Josh, Lars y yo nos dirigimos al coche del padre de Josh, y Josh abrio la puerta del
copiloto para mi, pero Lars se ofrecié a conducir para que nosotros pudiéramos
sentarnos en el asiento trasero y conocernos mejor. Me parecid un detalle muy
amable por parte de Lars, pero cuando Josh y yo nos sentamos detras, descubrimos
que no teniamos mucho que decirnos. Josh comentd: «Estds muy guapa con ese
vestido» y yo le dije que me gustaba su esmoquin y le di las gracias por el ramo que
me habia regalado. Y ya no volvimos a cruzar palabra en veinte manzanas.
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En serio. jFue tan incomodo! Es verdad que no salgo con chicos muy a menudo,
pero nunca tengo ese problema con los que salgo. No sé, Michael Moscovitz, por
ejemplo, habla por los codos. No entendia por qué Josh no decia nada. Pensé en
preguntarle a quién elegiria para pasar la eternidad si llegara el fin del mundo y
tuviera que escoger entre Winona Ryder y Nicole Kidman, pero me parecia que atn
no teniamos suficiente confianza...

Al final, Josh rompi¢ el silencio preguntando si era cierto que mi madre salia con
el sefior Gianini. Bueno, deberia haber sospechado que saldria ese tema. Quiza no tan
deprisa como el de la princesa, pero ya habia salido.

Asi que le respondi que si, que era cierto, y entonces Josh quiso saber mas al
respecto.

Sin embargo, por alguna razén no pude explicarle que habia visto al sefior G. en
calzoncillos, sentado a la mesa de la cocina en mi apartamento. Me parecia..., no sé.
No pude explicarselo. ;No te parece gracioso? A Michael Moscovitz se lo habia
contado sin que él me preguntara nada y a Josh no podia explicarselo, aunque
hubiera mirado en mi alma y todo eso. Extrano, jverdad?

Después de otras tropocientas mil manzanas de silencio, paramos frente al
restaurante, y Lars entregd las llaves del coche al chico encargado de aparcarlo, y
Josh y yo entramos (Lars nos habia prometido que no cenaria con nosotros; se
quedaria en la entrada y vigilaria a todos cuantos entraran con un aspecto
sospechoso, como Arnold Schwarzenegger), y resulté que el séquito de Josh nos
esperaba alli, lo cual para mi fue una sorpresa y, a decir verdad, un gran alivio. Es
que me aterraba la perspectiva de estar sentada alli otra hora o mas sin tener nada
que decir...

Por suerte, todos los componentes del equipo titular y sus novias, las animadoras,
ocupaban una mesa larga y en uno de sus extremos quedaban dos asientos libres,
uno para Josh y otro para mi.

Tengo que admitir que todos se mostraron muy amables. Todas las chicas
halagaron mi vestido y me preguntaron acerca del hecho de ser princesa, como por
ejemplo si me habia sentido muy extrana al ver mi foto publicada en el Post, por qué
no llevo nunca corona y cosas por el estilo. Son mucho mayores que yo —algunos de
ellos, veteranos— y, por consiguiente, también mas maduros. Ninguno hizo el menor
comentario sobre mi condicién de plana ni nada por el estilo, como hubiera hecho
Lana de haber estado alli.

Claro que, si Lana estuviera alli, eso significaria que yo no.

Lo que mas me sorprende es que Josh haya pedido champagne y nadie le haya
exigido el carné de identidad, que, por cierto, es totalmente falso. Ya han caido tres
botellas en la mesa y Josh sigue pidiendo mas, ya que su padre le ha dejado su
American Express de platino para la ocasién. No lo entiendo. ;Es que los camareros
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no se dan cuenta de que solo tiene dieciocho afios y que la mayoria de los demds son
incluso mas jovenes?

(Y cdmo puede Josh beber tanto? ;Y si Lars no estuviera y condujera? Josh
conduciria medio piripi el BMW de su padre. ;Sera irresponsable! ;Y eso que ya esta
en el ultimo curso!

Y entonces, sin preguntarme, Josh encargd la cena: filet mignon para todos.
Supongo que fue un detalle amable, pero yo no pienso comer carne, ni siquiera por el
chico mas sensible del mundo.

iY ni tan solo se ha dado cuenta de que no he tocado el plato! He tenido que
hartarme de ensalada y bollos de pan para no morirme de hambre.

Quizd podria escabullirme y pedirle a Lars que vaya al Emeraid Planet a comprar
un rollito vegetal.

Y lo mas divertido es que cuanto mas champagne bebe Josh, mas me manosea. No
para de ponerme la mano en el muslo por debajo de la mesa. Al principio pensé que
lo hacia por error, pero ya van cuatro veces. Y la tltima apretd!

No creo que esté exactamente borracho, pero sin duda estd mucho mas afable que
en el coche. Quiza soélo se sienta mas desinhibido sin tener a Lars a medio metro.

Bueno, supongo que tengo que volver. Ojald Josh me hubiera dicho que habia
quedado con sus amigos. Podria haber invitado a Tina Hakim Baba y a su cita..., o
incluso a Lilly y a Boris. Al menos tendria a alguien divertido con quien hablar.

Bueno. Creo que aqui no hago nada.
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Ny

Sabado por la noche, mas tarde, servicios de chicas,
Instituto Albert Einstein

¢Por qué?

(ePor qué??

(eiPor qué???

No puedo creer que esté pasando esto. iNo puedo creer que ME esté pasando esto!

;POR QUE? ;POR QUE YO? j;POR QUE SIEMPRE TIENEN QUE PASARME A
MI ESTAS COSAS?!

Intento recordar lo que Grandmere me dijo sobre cdmo actuar bajo presién o
coaccion. Porque sin duda estoy bajo presion. Me esfuerzo por inspirar por la nariz y
espirar por la boca, como me explico Grandmere. Inspirar por la nariz, espirar por la
boca. Inspirar por la nariz, espirar por la...

:i¢COMO HA SIDO CAPAZ DE HACERME ESTO??? jjjiecCOMO, COMO,
COMO??22!!!

Le partiria la cara, jvaya si lo haria! Pero ;quién se habra creido que es? ;Sabes lo
que me ha hecho? Pues bien, voy a explicarte lo que me ha hecho.

Después de ventilarse NUEVE botellas de champagne —lo que equivale a casi una
botella por persona, aunque yo solo bebi un par de sorbos, por lo que alguien se
bebié mi botella ademas de la suya—, Josh y sus amigos decidieron que habia
llegado el momento de ir al baile. Vaya, qué bien. A ver, déjame pensar, solo hacia
UNA HORA que el baile habia comenzado, pero ese era el MOMENTO de ir.

Salimos y esperamos a que el personal del restaurante nos trajera el coche. Por un
momento pensé que todo iba a ir bien, ya que mientras esperabamos, Josh me pasé
un brazo por los hombros, un detalle muy bonito, porque mi vestido no tiene mangas
y, aunque llevo un chal, es s6lo una especie de velo transparente y brillante. Asi que
agradeci el contacto de su brazo, que también me servia de abrigo. Un brazo, por
cierto, muy hermoso y musculado de tanto remar. El tinico problema es que Josh no
huele bien, nada bien en comparacion con Michael Moscovitz, que siempre huele a
jabon. No, creo que Josh se debe de haber banado en Drakkar Noir, que en exceso la
verdad es que huele fatal. Apenas podia respirar, pero en fin. Pese a ello, creia que
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las cosas tampoco iban tan mal. Era verdad que no habia respetado mis derechos
como vegetariana, pero bueno, todo el mundo comete errores. Iriamos al baile y €l
volveria a mirar en mi alma con esos ojos de color azul eléctrico y todo volveria a ir
bien.

iJa! No podia estar mas equivocada.

Para empezar, el camino al instituto se hizo eterno de tanto trafico que habia. Al
principio no comprendia la causa de semejante congestion. Vale, es sdbado por la
noche pero, aun asi, no tendria que haber TANTO trafico a las puertas del Albert
Einstein, ;no? Solo es un baile escolar. La mayoria de los chicos de Nueva York ni
siquiera tienen permiso de conducir, ;no? Probablemente éramos los unicos que
llegdbamos al Albert Einstein en coche.

Y entonces comprendi a qué se debia el atasco. Habia una infinidad de furgonetas
de medios de comunicacion aparcadas a las puertas de la escuela. Enfocaban con sus
potentes focos las escaleras. Los periodistas se agolpaban por todas partes, fumando,
hablando por el mévil, esperando.

Esperando... ;qué?
Pues resulta que me esperaban a mi.

En cuanto vio aquellas luces, Lars empezd a renegar sin reparo en un idioma que
no era inglés ni francés, pero el tono de voz no dejaba lugar a dudas de que estaba
renegando. Me incliné hacia delante y pregunté: «;Como se habran enterado? ;Cémo
se habran enterado? ;Se lo habra dicho Grandmere?».

Pero, jsabes?, no creo que Grandmere haya hecho algo asi. De veras, y menos
después de nuestra conversacion. Le hablé con total franqueza. Le pegué tal bronca
que estoy segura de que Grandmere NUNCA volveria a avisar a la prensa, no sin mi
permiso.

Al parecer, a Josh le traian sin cuidado las luces y las camaras y todo lo demas,
puesto que dijo: «;Qué mas da? Ya deberias estar acostumbrada a todo esto».

Sin embargo, estaban todos alli y ALGUIEN los habia avisado. Muy bien, si no
habia sido Grandmere, ;quién lo habia hecho?

Si, claro. Deja que te diga lo acostumbrada que estoy a esto. Estoy tan
acostumbrada que el mero pensamiento de salir del coche, incluso haciéndolo del
brazo del chico mds mono de la escuela, me provocaba arcadas y la sensacion de
estar a punto de vomitar la ensalada y el pan.

«Vamos —dijo Josh—. Podemos echar a correr mientras Lars aparca el coche.»

Lars se opuso rotundamente a la idea: «Me temo que no. Tu aparcaras el coche, y
la princesa y yo correremos».

Pero Josh ya estaba abriendo la puerta. Me cogié de la mano y dijo: «Vamos. Sélo
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se vive una vez», y tir6 de mi hacia fuera.
Y como soy idiota de remate, dejé que lo hiciera.

Si. Le dejé sacarme del coche, porque su mano sobre la mia era tan agradable, tan
grande y protectora, tan cdlida y segura, que pensé: «;Qué puede pasar? Que se
disparen un montdn de flashes. ;Y qué? Echaremos a correr, como €l ha propuesto.
Todo saldra bien».

Asi que le dije a Lars: «No te preocupes, Lars. Aparca el coche. Josh y yo
entraremos ahora».

Lars contesto: «No, princesa, espere...».

Esas fueron las ultimas palabras que le oi decir —solo durante un rato,
obviamente—, ya que segundos después Josh y yo estdbamos fuera del coche y
cerrabamos la puerta de un portazo.

Y entonces, en ese preciso instante, los periodistas se abalanzaron sobre nosotros.
Todos tiraron sus cigarrillos al suelo, destaparon los objetivos de sus cdmaras y
gritaron: «jEs ella! jEs ella!».

Josh me empujaba escaleras arriba y a mi se me escapaba la risa, porque, por
primera vez, aquello me parecia divertido. Los flashes destellaban por todas partes y
me cegaban, por lo que lo tnico que podia ver eran los escalones que subiamos a
toda prisa. Yo concentraba todos mis esfuerzos en sujetarme el vestido con una mano
para no pisarmelo y caerme, y puse toda mi fe en los dedos que me apretaban la otra.
Dependia totalmente de Josh, porque yo no veia nada en absoluto.

Cuando de repente se detuvo, creia que ya habiamos llegado a la puerta de la
escuela. Creia que Josh la estaba abriendo para cederme el paso. Sé que suena idiota,
pero eso es lo que creia. Veia la puerta, estdbamos justo enfrente de ella. Debajo, en la
escalera, los periodistas seguian gritindome preguntas y haciéndome fotos. Algun
imbécil chillaba: «jQue la bese! jQue la bese!», lo que, como comprenderds, me
resultaba de lo mas embarazoso.

Me quedé alli, de pie, como una IDIOTA, esperando a que Josh abriera la puerta,
en lugar de hacer lo mas logico e inteligente, abrirla yo y entrar al vestibulo, donde
estaria a salvo, donde no habria cdmaras ni periodistas ni gente gritando: «jQue la
bese! [Que la bese!».

Y entonces, atin no sé como, lo que ocurrié fue que Josh volvié a rodearme con un
brazo, me acerco a €l y aplastd su boca contra la mia.

Lo prometo, esa es la sensacion que tuve. Aplastd su boca contra la mia y los
flashes empezaron a dispararse. Pero, créeme, no tuvo nada que ver con los libros
que lee Tina, en los que el chico besa a la chica y ella ve fuegos artificiales y todo eso
con los ojos de la imaginacién. Yo VEIA luces de verdad, pero no eran fuegos
artificiales, sino los flashes de las cdmaras. TODO EL MUNDO estaba fotografiando
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el primer beso de la princesa Mia.
En serio. Como si no fuera suficientemente malo que aquel fuera mi primer beso.
Era mi primer beso y la revista Diecitantos lo estaba fotografiando.

Y una cosa mas respecto a los libros que Tina lee: en esos libros, cuando la chica
recibe su primer beso, siente una especie de efusividad en su interior, siente como si
el chico extrajera el alma de lo mas profundo de su ser. Yo no senti eso. Yo no senti
nada en absoluto. Solo sentia vergiienza. No senti nada especial con el beso de Josh
Richter. De verdad, sdlo me sentia extrafia. Me hizo sentir extrafia que ese tipo fuera
y aplastara su boca contra la mia. Y pensards que después de tanto tiempo creyendo
que ese chico era lo mas grande en la tierra, se supone que tendria que haber sentido
ALGO cuando me beso.

Pero solo senti vergiienza.

Y, al igual que el recorrido en coche hasta el restaurante, lo tinico que queria era
que se acabara. Lo Unico que podia pensar era: «;Cuando va a acabar? ;Lo estoy
haciendo bien? En las peliculas mueven mucho la cabeza. ;Deberia mover la cabeza?
(Qué voy a hacer si intenta meter la lengua, como vi que hacia con Lana? No puedo
permitir que Diecitantos me haga una foto con la lengua de un chico en la boca; mi
padre me mataria».

Entonces, justo cuando creia que no iba a poder soportarlo un minuto mas, que iba
a MORIRME de vergiienza alli mismo, en la escalera del instituto Albert Einstein,
Josh levanté la cabeza, saludo a los periodistas con una mano, abrid la puerta del
instituto y me empujo adentro.

Donde, lo juro por Dios, estaba todo el mundo que conozco, mirdndonos.

No es broma. Alli estaban Tina y su acompafiante del Trinity, Dave, mirdndonos
asi como atonita. Alli estaban Lilly y Boris, y por primera vez Boris no llevaba metido
en los pantalones nada que no deba meterse en los pantalones. De hecho, estaba casi
elegante, en el estilo grotesco de un genio de la musica, claro estd. Y Lilly, con un
precioso vestido blanco con lentejuelas y rosas blancas en el pelo. Y alli estaban
Shameeka y Ling Su con sus acompanantes, y un grupo que probablemente conocia
pero que no identifiqué sin el uniforme escolar, todos mirdndome con la misma
expresion que Tina, de total y completo asombro.

Y alli estaba el sefior G., de pie, junto a la mesa donde se vendian las entradas,
enfrente de la cafeteria, donde se celebraba el baile, mas perplejo que nadie.

Excepto yo, quiza. Porque estoy segura de que de todos los presentes, yo era quien
estaba mas conmocionada. De hecho, Josh Richter ACABABA de besarme. JOSH
RICHTER acababa de BESARME. Josh Richter acababa de besarME.

¢He dicho ya que me habia besado EN LOS LABIOS?
Ah, ;y que lo hizo en presencia de los periodistas de la revista DIECITANTOS7
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Alli parada, con todo el mundo mirdndome, todavia podia oir los gritos de los
periodistas fuera, y de la cafeteria llegaban los bum-bum-bum del equipo de musica,
en el que sonaba hip-hop en honor a los alumnos de origen latino, y estos
pensamientos revolotean torpes en mi cabeza, estos pensamientos en realidad me
estan diciendo:

«Te ha utilizado.
»Solo te pidid una cita para salir en la prensa.
»El fue quien aviso a los periodistas de que esta noche estarias aqui.

»Probablemente s6lo rompid con Lana para poder decirles a sus amigos que sale
con una chica valorada en trescientos millones de dolares. No se habia fijado en ti
hasta que tu foto aparecio en la portada del Post. Lilly tenia razén: aquel dia, en
Bigelows, SOLO habia sufrido una disfuncién sinéptica al sonreirte. Seguramente
cree que tiene muchas mas posibilidades de acceder a Harvard o algo asi por el
hecho de ser el novio de la princesa de Genovia.

»Y yo he caido, como una idiota.
»Genial. Sencillamente genial».

Lilly dice que no soy suficientemente asertiva. Sus padres dicen que tengo
tendencia a interiorizarlo todo y que me da miedo la confrontacion.

Mi madre dice lo mismo. Por eso me regal0 este libro, porque espera que lo que no
le explico a ella al menos lo exteriorice de algin modo.

Sino hubiera descubierto que soy una princesa, quiza seguiria haciendo lo mismo.
Ya sabes, no mostrarme asertiva, tener miedo a la confrontacién, interiorizarlo todo.
Probablemente no hubiera hecho lo que hice a continuacion.

Que fue volverme a Josh y preguntarle: «;Por qué lo has hecho?».

El estaba muy ocupado buscando las entradas en sus bolsillos para déarselas a los
de segundo curso, que gestionaban el acceso al baile. «;Hacer qué?»

«Besarme de ese modo, delante de todo el mundo.»

Por fin encontro las entradas en la cartera. «<No lo sé —respondid—. ;No los oias?
Me gritaban que te besara y lo hice. ;Por qué?»

«Porque no me ha parecido bien.»

«¢No te ha parecido bien? —Josh parecia confuso—. ;Quieres decir que no te ha
gustado?»

«S1 —contesté —. Eso es exactamente lo que quiero decir. No me ha gustado. No
me ha gustado en absoluto. Porque sé que no me has besado porque yo te guste. Me
has besado sdlo porque soy la princesa de Genovia.»

Josh me mird como si pensara que estoy loca.
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«Eso es una locura —dijo—. Me gustas. Me gustas mucho.»

Y yo le dije: «<Es imposible que te guste. Ni siquiera me conoces. Creia que ese era el
motivo de que me pidieras una cita, para conocerme mejor. Pero no has hecho el
menor esfuerzo por conocerme. Solo te interesa que publiquen tu foto en el Extra».

El se rid al oir eso, pero observé que no me miraba a los ojos al decir: «;A qué te
refieres con eso de que no te conozco? Pues claro que te conozco».

«No, no me conoces. Porque si me conocieras, no habrias pedido un filete para
mi.»

Oi un murmullo entre mis amigos. Supongo que se daban cuenta del craso error
de Josh, aunque €l no lo hizo. También los oi murmurar cuando €l respondid,
dirigiéndose a ellos con los brazos abiertos en un gesto de «soy culpable»: «Si, vale,
pedi un filete para la chica. ;Es un crimen? jPor el amor de Dios, pero si era un filet
mignon!».

Lilly dijo, con el tono de voz mds malicioso del que es capaz: «Es vegetariana,
sociopata.

Esta informacion no parecié preocupar demasiado a Josh, puesto que él se limitd a
encogerse de hombros y decir: «Vaya, mea culpa. —Entonces se volvié a mi y me
preguntd—: ;Preparada para entrar?».

Pero yo no tenia ninguna intencién de entrar con Josh. No tenia ninguna intencion
de volver a hacer nada con Josh. No podia creer que, después de lo que acababa de
decirle, él atin creyera que yo queria seguir con él. Es verdad: ese tio es un socidpata.
¢Como habia podido pensar que €l alguna vez miré en mi alma? j;Cémo?!

Asqueada, hice lo tinico que una chica podia hacer en semejantes circunstancias: le
di la espalda y me fui.

Pero, como era evidente que no podia salir a la calle —a menos que estuviera
dispuesta a que los de Diecitantos obtuvieran un primer plano de mi cara banada en
lagrimas—, mi tinico recurso era venir a los servicios de chicas.

Finalmente eso le hizo comprender a Josh que le estaba dejando plantado. Todos
sus amigos habian llegado ya y entraban tambaleandose cuando Josh dijo, muy
enojado: «;Por favor! jPero si solo ha sido un beso!».

Me volvi, airada: «Ha sido mas que un beso —le dije, cada vez mas furiosa—.
Quiza eso es lo que tu querias aparentar, que solo era un beso. Pero los dos sabemos
lo que en realidad era: un acontecimiento medidtico, que, ademads, has estado
planeando desde que me viste en el Post. Pues bien, gracias, Josh, pero ya sé
promocionarme yo solita. No te necesito».

Luego, después de alargarle la mano a Lars para que me diera, mi diario, lo cogi y
entré en el servicio de chicas, donde estoy ahora, escribiendo esto.
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iDios! ;Puedes CREERLO? A ver si lo entiendo. Mi primer beso —el primer beso
de mi vida— y en una semana aparecera en todas las revistas juveniles del pais. Y
probablemente también en otras de ambito internacional, como Majesty, que sigue la
vida y peripecias de los miembros mas jovenes de la realeza de Gran Bretafa y
Monaco. Una vez publicaron un articulo sobre el armario ropero de la esposa del
principe Eduardo, Sophie, valorando cada uno de sus conjuntos en una escala del
uno al diez. Lo titularon: «Dentro del armario». Supongo que Majesty no tardard en
empezar a seguirme los pasos, valorando también mi armario —y mis novios—. Me
pregunto si el pie de la fotografia con Josh sera: «Joven princesa enamorada».

Perdona, pero jpuaj!

Y lo mas irénico del asunto es que NO estoy enamorada de Josh Richter. Bueno,
podria haber sido bonito... Pero ja quién pretendo enganar? jHabria sido GENIAL
tener un novio. A veces creo que si no lo tengo es porque realmente hay algo en mi
que no funciona.

Sin embargo, el caso es que prefiero no tener novio a tener uno que solo me utiliza
por dinero o por el hecho de que mi padre es un principe o algo asi, a menos que me
quisiera por mi forma de ser, y nada mas.

Es evidente que ahora que todo el mundo sabe que soy una princesa, va a
resultarme bastante dificil saber a qué chicos les gusto por mi forma de ser y a qué
chicos les gusto por mi corona.

(Cémo ha podido gustarme alguna vez? Es un interesado. jMe ha utilizado! Hiri6
a Lana a proposito y luego ha intentado utilizarme. Y yo he caido en sus redes como
una idiota de remate.

(Qué voy a hacer? Cuando mi padre vea la fotografia, se pondra FURIOSO. No
habrd manera de convencerle de que no ha sido por mi culpa. Quiza si le diera un
pufietazo en el estdmago a Josh frente a todas esas camaras, conseguiria que mi
padre creyera que sélo he sido una espectadora inocente...

O quiza no.

No volveran a dejarme salir con un chico, jamas, por los restos de mi vida natural.

Oh, oh. Veo zapatos fuera del lavabo. Alguien me habla.

Es Tina. Tina quiere saber si estoy bien. Alguien la acompana.

iOh, Dios mio! jReconozco esos pies! jEs Lilly! jLilly y Tina quieren saber si estoy
bien!

En realidad, Lilly me habla otra vez. No me critica ni amonesta mi
comportamiento. Me estd hablando con un tono amistoso. Al otro lado de la puerta,
dice que siente haberse reido de mi peinado y que sabe que es dominante y que sufre
un trastorno de personalidad autoritaria limitrofe y que va a hacer un esfuerzo
consciente para dejar de decirle a todo el mundo, sobre todo a mi, lo que tiene que
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hacer.

iVaya! iLilly admite que ha hecho algo mal! jNo puedo creerlo! NO PUEDO
CREERLO!

Ella y Tina quieren que salga y me una a ellas, pero les he dicho que no quiero. Me
sentiria muy incomoda, con todo el mundo acompanado, y yo sola, como una idiota.

A lo que Lilly ha contestado: «No te preocupes. Michael ha venido y también lleva
toda la noche solo como un idiota».

te¢Michael Moscovitz ha venido a una celebracion escolar??? jjjNo puedo
creerlo!!! jj;El nunca va a ninguna parte, salvo a conferencias sobre fisica cuantica y
cosas por el estilo!!!

Tengo que verlo con mis propios ojos. Voy a salir ahora mismo.

Luego sigo.
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Domingo, 19 de octubre

Acabo de despertar del suefio mas extrano de mi vida.

En mi sueno, Lilly y yo ya no estabamos enfadadas, ella y Tina se hacian amigas,
Boris Pelkowski resulté no ser tan desagradable sin su violin, el sefior Gianini dijo
que habia aprobado algebra por los pelos, bailé lentas con Michael Moscovitz, e Iran
habia bombardeado Afganistan, gracias a lo cual ningtin periddico publicaba la foto
del beso de Josh, ya que todos estaban llenos de fotografias de la carniceria bélica.

Pero no ha sido un suefio. iNo ha sido un sueno! jTodo esto ha ocurrido de
verdad!

Porque esta mafiana me he despertado con la cara hiimeda, y al abrir los ojos, he
visto que estaba acostada en la cama libre que hay en la habitaciéon de Lily, y el
sheltie de su hermano me lamia el rostro sin parar. En serio.

iPero no me importd! {Pavlov puede llenarme de babas si quiere! jHe recuperado a
mi mejor amiga! jNo voy a suspender el curso! jMi padre no me matard por haber
besado a Josh Richter!

jAh! {Y creo que le gusto un poco a Michael Moscovitz!
Estoy tan contenta que apenas puedo escribir.

Anoche, al salir de los servicios de chicas con Lilly y Tina no imaginaba que la
felicidad me estaba esperando con los brazos abiertos. Estaba modrbidamente
deprimida —si, mdrbidamente. ;No te parece una palabra genial? La he aprendido de
Lilly — por lo ocurrido con Josh.

Pero cuando sali de los servicios de chicas, Josh ya se habia ido. Lilly me explicd
mas tarde que después de haberle humillado en publico y haberme ido al lavabo
hecha una furia, Josh entré en el baile con un aire bastante despreocupado. Lilly no
esta segura de lo que sucedié después, porque el sefior G. les pidi6 a ella y a Tina que
fueran a ver como estaba yo (;no es un detalle precioso?), pero sospecho que Lars
debid de utilizar uno de sus productos paralizantes con Josh, porque la siguiente vez
que lo vi, Josh se habia desplomado sobre un expositor de las islas del Pacifico con la
frente apoyada en una modelo de Krakatoa. No se movio en toda la noche, aunque
entonces yo crei que era consecuencia de todo el champagne que habia bebido.
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Bueno, el caso es que Lilly, Tina y yo nos unimos a Boris, a Dave —que por cierto
es encantador, aunque estudie en el Trinity —, a Shameeka y a su novio, Alian, y a
Ling—Su y a su acompanante, Clifford, que ocupaban una mesa. Era la mesa
paquistani, con un expositor esponsorizado por el Club de Economia, en el que se
detallaba la caida progresiva del mercado de maunds (una unidad de medida
paquistani) de arroz. Apartamos algunos maunds y nos sentamos en la mesa para ver
mejor.

Y entonces Michael apareci6 de la nada, con un aspecto crecientemente fresco (;no
te parece una expresion divertida? La he aprendido de Michael) y enfundado en el
esmoquin que su madre le hizo comprar para la ceremonia del Mitzvah de su primo
Steve. Michael no tenia a nadie mas con quien estar, ya que la directora Gupta habia
decretado que Internet no es cultura y que por consiguiente no podia tener mesa
propia, lo cual habia provocado que el Club de Informatica boicoteara por principios
el Baile de la Diversidad Cultural.

Sin embargo, a Michael parecia traerle bastante sin cuidado el Club de
Informatica, jy eso que €l era el tesorero! Se sent6 a mi lado y me pregunt¢ si estaba
bien, y luego nos divertimos un buen rato bromeando con cosas como que las
animadoras seguro que no practican nunca la diversidad cultural, ya que todas
llevaban vestidos muy similares, un modelito negro y provocativo de Donna Karan.
Entonces alguien empez6 a hablar de Star Trek: Espacio profundo 9 y pregunto si el
café del replicante lleva cafeina o no, y Michael insisti6 en que la materia empleada
para elaborar las cosas que salian del replicante son desechos, lo que significa que los
helados podrian estar hechos con orina, una vez limpia de gérmenes e impurezas. Y
cuando todos empezdbamos a sentirnos un poco asqueados, de repente la musica
cambid. Pusieron una cancion lenta y todo el mundo se levantdé de la mesa y fue a
bailar.

Excepto yo y Michael, por supuesto, que nos quedamos alli, sentados entre los
maunds de arroz.

Lo cual tampoco estaba mal, porque a Michael y a mi no se nos acababan los temas
de conversacion —a diferencia de con Josh—. Seguiamos hablando del replicante, y
luego discutiamos quién era mas eficaz como lider, si el Capitan Kirk o el Capitan
Picard, cuando el sefior Gianini se acerco para preguntarme si estaba bien.

Le contesté que si, claro, y entonces €l me dijo que se alegraba y que, por cierto, en
vista de los resultados obtenidos en las practicas que me encargaba a diario, habia
aprobado 4lgebra, por lo cual me felicitaba aunque me instaba a seguir
esforzandome.

Le dije que mi mejora en matematicas era mérito de Michael, que me habia
ensefiado a dejar de tomar los apuntes en mi diario, a ser mas ordenada con las
columnas y a tachar nameros en las restas. Michael se ruboriz6 y asegurd no tener
nada que ver con eso, pero el sefior G no le oyd porque tuvo que ir corriendo a
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disuadir a un grupo de Barbaros que pretendian llevar a cabo una manifestacion por
la exclusion injusta de una mesa dedicada a los seguidores de Satan por parte de los
organizadores.

Luego pusieron una cancion mas movida y todos volvieron. Una vez sentados,
hablamos del programa de Lilly, del cual Tina Hakim Baba va a ser productora, pues
hemos sabido que cobra 50 ddlares semanales de propina (a partir de ahora, en lugar
de comprar los libros los tomara en préstamo de la biblioteca, de modo que podra
invertir todos sus ingresos en la promocion de Lilly lo cuenta tal y como es). Lilly me
preguntd si me importaba convertirme en el tema del préximo episodio, titulado: «La
nueva monarquia: miembros de la realeza que marcan la diferencia». Le otorgué en
exclusiva los derechos para emitir mi primera entrevista con la condicién de que me
preguntara mi opinion sobre la industria carnica.

Entonces empezo6 a sonar otra cancion lenta y todo el mundo volvi6 a la pista.
Michael y yo nos quedamos otra vez entre el arroz, y yo estaba a punto de
preguntarle con quién preferiria pasar la eternidad si se produjera un holocausto
nuclear y no quedara nadie mas sobre la faz de la tierra, si con Buffy, la vampiresa
asesina, o Sabrina, la bruja adolescente, cuando jél me preguntoé si queria bailar!

Me quedé tan helada que le dije «si» sin pensarlo dos veces. ;Y acto seguido estaba
bailando mi primer baile con un hombre que no era mi padre!

iY era una cancion lenta!

Bailar lentas es algo extrario. En realidad, ni siquiera es bailar. Se parece mas a estar
de pie, abrazado a la pareja, y apoyarse en un pie y en el otro alternativamente al
ritmo de la musica. Y se supone que no se debe hablar —al menos, nadie hablaba a
nuestro alrededor—. Supongo que comprendia por qué, ya que uno estd tan
concentrado en las sensaciones que no puede pensar en nada que decir. Me refiero a
que Michel olia tan bien —como a jabon del bueno— y su tacto era tan agradable —el
vestido que Grandmere eligié para mi era muy bonito pero demasiado fresco, asi que
la proximidad de Michael, tan calida, me parecia de lo mas placida—, que era casi
imposible decir nada.

Supongo que Michael sentia algo parecido, porque aunque sentados en el arroz
ninguno de los dos cerrd la boca ni por un momento, de tanto que teniamos que
decirnos, mientras baildbamos no pronunciamos palabra.

Sin embargo, en cuanto se acabd la cancidon, Michael se puso a hablar de nuevo y
me pregunto6 si me apetecia probar el té frio que servian en la mesa dedicada a la
cultura tailandesa, o el edamame en la mesa del Club de Animacién Japonesa. Para no
haber asistido ni a una sola celebracion escolar —aparte de las reuniones del Club de
Informatica—, Michael estaba compensando el tiempo perdido con un enorme
entusiasmo.

Y asi transcurrio el resto de la noche: habldbamos sentados mientras sonaban
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canciones rapidas y baildbamos con las lentas.

Y, ;sabes?, no sabria decir qué me gustaba mas, si hablar o bailar con Michael. Las
dos cosas eran tan... interesantes.

Cada una a su manera, claro esta.

Cuando la fiesta concluyo, nos apifiamos todos en la limusina que el sefior Hakim
Baba habia enviado para recoger a Tina y a Dave (fuera no quedaba ninguna
furgoneta de la prensa, puesto que la noticia del bombardeo ya se habia extendido;
supongo que en esos momentos asediaban la embajada irani). Llamé a mama desde
el teléfono de la limusina, le dije donde estaba y le pregunté si podia pasar la noche
en casa de Lilly, ya que era alli adonde nos dirigiamos todos. Me dio permiso sin
preguntarme nada, de lo cual deduzco que probablemente ya habia hablado con el
sefior G. y que él le habia puesto al corriente de los acontecimientos de la noche. Me
pregunto si también le habrd dicho que he aprobado algebra.

Bueno, podria haberme puesto mejor nota que un simple aprobado. Siempre he
apoyado su relacion con mi madre, y creo que ese tipo de lealtad debe ser
recompensada.

El doctor y la doctora Moscovitz se quedaron muy sorprendidos al vernos
aparecer a los diez —doce, contando a Lars y a Wahim— por la puerta. Y se
sorprendieron atin mas al ver a Michael; no se habian dado cuenta de que no estaba
en su habitacion. Aun asi nos dejaron pasar al salén, donde escuchamos End of the
World hasta que el padre de Lilly y Michael vino en pijama y dijo que debiamos irnos
a casa porque tenia una cita a primera hora con su instructor de tai-chi.

Todos se despidieron y se apifiaron en el ascensor, todos menos yo y los
Moscovitz. Incluso Lars se marché al Plaza —una vez encerrada yo en lugar seguro
para el resto de la noche, sus responsabilidades concluian—. Le hice prometer que no
le explicaria a mi padre lo del beso. El lo prometid, pero con los hombres nunca se
sabe qué puede pasar; tienen ese codigo propio tan extrano, jsabes? Lo recordé al ver
a Lars y a Michael chocar la mano al despedirse.

Lo mas extrafio de todo sucedié cuando anoche descubri a lo que Michael dedica
tantas horas en su habitacion. Me lo ensefid, pero me hizo jurar que no se lo contaria
a nadie, incluida Lilly. Quiza ni siquiera deberia escribirlo aqui, por si alguien
descubre este libro y lo lee. S6lo puedo decir que Lilly ha estado perdiendo el tiempo
adorando a Boris Pelkowski: tiene un genio musical en el seno de su propia familia.

iY pensar que nunca ha ido a clases de musica! Aprendi6 a tocar la guitarra solo,
iy escribe canciones! La que tocd para mi se titulaba Trago largo de agua. Trata de una
chica muy guapa y alta que no sabe que un chico estd enamorado de ella. Estoy
segura de que algun dia serd niimero uno en las listas de éxitos. Michael Moscovitz
podria llegar a ser tan famoso como Puff Daddy.

No me habia dado cuenta de lo cansada que estaba hasta que se fue todo el
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mundo. Habia sido un dia muy largo. Habia roto con un chico con el que s6lo habia
salido media cita, algo que puede resultar emocionalmente agotador.

Sin embargo, me he despertado muy temprano, como siempre que me quedo a
dormir en casa de Lilly. Me he quedado acostada con Pavlov entre los brazos,
escuchando el sonido del trafico matutino en la Quinta Avenida, un sonido muy leve
porque los Moscovitz han insonorizado las ventanas. En estos momentos creo que
soy una chica realmente afortunada. Todo pareci6 ir mal durante un tiempo, pero
(no resulta gracioso ver cdmo al final la solucion llega sola?

Oigo ruidos en la cocina. Maya debe de estar alli, preparando el zumo de naranja
sin pulpa para el desayuno. Voy a ver si necesita ayuda.

No sé por qué, pero jESTOY ENTUSIASMADA!

Supongo que tampoco cuesta tanto estarlo, ;verdad?
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Domingo por la noche

Grandmere se ha presentado hoy en el apartamento con papa a remolque. Papa
queria saber como habia ido la noche. jLars no se lo habia explicado! jDios! jAdoro a
mi guardaespaldas! Y Grandmere queria informarme de que estard fuera una
semana, por lo que de momento nuestras lecciones de princesa quedan suspendidas.
Dice que tiene que hacer su visita anual a alguien llamado Baden-Baden. Supongo
que debe de ser un amigo de aquel otro tipo con el que solia salir, un tal Boutros-
Boutros.

iHasta mi abuela tiene novio!

En fin, el caso es que ella y papa han aparecido por sorpresa y tendrias que haber
visto la cara de mama. Parecia estar a punto de vomitar. Sobre todo cuando
Grandmere ha empezado a criticar el desorden del apartamento (ultimamente he
estado demasiado ocupada para limpiar).

En un intento de que Grandmere la dejara en paz, me he ofrecido a acompanarla a
la limusina, y por el camino le he explicado lo de Josh, que es un interesado, ya que la
historia contenia todos los elementos que a ella le gustan: periodistas, chicos monos,
sobresaltos emocionales y todo eso.

Bueno, pues estdbamos en la esquina despidiéndonos hasta la préxima semana
(;SI! jToda una semana sin lecciones de princesa! jPor fin!), y de repente se nos ha
acercado el Ciego, repiqueteando en su bastén. Se ha detenido en la esquina y ha
esperado alli a que su siguiente victima se acercara para ayudarle a cruzar la calle.
Grandmere le ha visto y se lo ha tragado: «Amelia, ve a ayudar a ese pobre hombre».

Pero, obviamente, yo ya estaba prevenida y he contestado: «Ni hablar».

«jAmelia! —Grandmere se habia quedado atonita—. Una de las cualidades mas
importantes en una princesa es la amabilidad incondicional con los extrafos. Y
ahora, ve a ayudar a ese joven a cruzar la calle.»

Yo he repetido: «Ni hablar, Grandmere. Si tanto crees que necesita ayuda, ayudale
ta».

Asi que Grandmere, exageradamente inclinada hacia delante —supongo que para
demostrarme lo incondicionalmente amable que es— se ha acercado al Ciego y le ha
dicho, con un tono de voz mas bien falso: «Permita que le ayude, joven...».
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El Ciego ha agarrado a Grandmere por un brazo y supongo que le ha gustado,
porque acto seguido ha respondido: «Oh, muy agradecido, madame» y se ha
dispuesto a cruzar Spring Street del brazo de Grandmere.

No creia que el Ciego se atreviera a meter mano a mi abuela. De verdad que no; de
lo contrario, no la habria dejado acudir en su ayuda. Grandmere no es precisamente
una «pipiola», supongo que ya sabes a lo que me refiero. No imaginaba que ningtn
hombre, ni siquiera un hombre ciego, le metiera mano algun dia.

Pero Grandmere no ha necesitado ayuda. Ha agarrado el bolso y lo ha estampado
en la cara del Ciego con tanta fuerza que sus gafas de sol han salido por los aires, tras
lo cual ya no quedaba ninguna duda: el Ciego puede ver.

Y déjame decirte algo: no creo que vuelva a merodear por nuestra calle en algin
tiempo.

Después de tanto barullo, ha sido casi una bendicion volver a casa y pasarme el
resto del dia haciendo los deberes de algebra. Necesitaba un poco de silencio y
tranquilidad.

Fin
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